陈越：“周末。老师不在。”
蒋惜恍然大悟，“对哦。那你周一再交吧。小雨说十点到西山公园集合。那边有租自行车的店。”
陈越走出篮球场，回头答复：“我骑自己的。”
蒋惜缓慢哦了声，跟着陈越走。
走到马路边，蒋惜看着那辆银色系自行车，问：“这自行车是你的吗？”
话音刚落，陈越已经收回刹车，跨腿坐上自行车。
他双腿半曲在地面，单手握着把手，扭头提醒蒋惜：“上车。”
蒋惜眨眨眼，一脸懵：“……就这样去啊？”
陈越看她犹豫不决，简单解释：“骑车二十几分钟。路熟，走小路。”
蒋惜这才反应过来。
她挪步凑近自行车，然后扶住陈越的肩膀，小心翼翼坐上自行车后座。
片刻后，陈越问：“坐稳了？”
蒋惜小声答应：“坐稳了。”
陈越双手扶住把手，调整好踏板，余光瞥了眼蒋惜，用力踩下脚板。
自行车在陈越的操作下飞快移动，蒋惜坐在后排，小心抓住后座架，闭眼感受风的气息。
穿过下坡路，蒋惜没坐稳，身子陡然往前冲。
她的脸不受控制地撞向陈越的后背，人也差点栽下车。
陈越感受到她的窘迫，回头看她一眼，出声提醒：“拽住我的衣服。别摔了。”
蒋惜轻轻嗯了声，手指缓慢地伸向陈越，然后小心翼翼攥住陈越的衣角。
他们穿过热闹的街道，穿过寂静的巷子，穿过种满向日葵的公园，穿过一间间商铺……迎向光的方向。
风呼哧呼哧吹在身上，中途蒋惜伸出一只手，安静感受风的力量。
她坐在陈越背后，迎着风，闻着他身上的味道，认真倾听他的心跳，感受他的气息。
中途也有几个人将目光落在他俩身上，但是蒋惜一概忽略。
此刻的她只觉得，能跟陈越有这样美好、轻松的时刻，已经是她最大的幸运。
这二十多分钟的路程他们没有任何言语，没有对视，只有无尽的沉默。
可每一个转弯、每一个下坡、每一个坑洼，陈越都有意放慢速度，有意照顾她的感受。
她想，这样温柔、细心、优秀的陈越，她有什么资格，有什么资格向他说一声不呢。
—
他俩到西山公园，周小雨和林生豪已经到了。
两人一人租了辆自行车，正在公园比谁骑得好。
看到蒋惜两人，周小雨立马刹车，提醒蒋惜去租车。
还提议蒋惜租那辆粉色的自行车，说那辆好骑。
蒋惜完全不会骑，也看不出哪辆车好骑，哪辆不好骑。
听了周小雨的话，蒋惜转身走进店去租车。
老板看到人，停下手里的动作，问她：“带身份证了吗？”
蒋惜一脸惊讶，随即摇头：“没带。”
老板摊手拒绝：“没带身份证租不了。”
蒋惜点头道谢，转身就要出店。刚迈开腿就听陈越问：“我带了，可以租？”
老板接过陈越递过去的身份证看了眼，随手将身份证放到抽屉里，讲明规则：“押金五十，一小时三块，坏了自负。”
陈越从裤兜里掏出一百递给老板，随口答应：“行，谢谢。”
老板拿到钱，记录完租车时间表，提醒：“挑车去吧。除了最里面的两辆，其他都可以。”
陈越递完押金，走到蒋惜身边，问她：“你想用哪辆？”
蒋惜视线绕了一圈，最后落到门口那辆孤零零的粉色自行车，手指着它开口：“那辆可以吗？”
陈越顺着蒋惜的目光看过去，他沉思几秒，提议：“可以是可以。不过你是新手不太适合。”