白依然靠在余生的胳膊上，被泪水沾湿的睫羽一动不动，眼睛盯着桌面上忙碌的双手。
余生帮她一点一点把卡片拼在一起，然后用透明胶带小心粘上。
掰开她的手指，将卡放在她的掌心。
他抬手抚着她的头，“以后再遇到过不去的事就来找我，没有家人就把我当成家人，好不好？”
见女孩终于听进去了，听话地点头，他微微一笑，伸手将她揽在怀里，“都会过去的。”
睡了一宿觉，白依然醒来时已经临近九点。
眼睛胀得有些难受，她坐起来，茫然地看着四周，片刻，她从床上下来，走出去。
她已经习惯了这样的生活，即便再如何难受，睡一觉都会好，也必须好。
人们常说会哭的孩子有糖吃，但那是对有人疼爱的孩子来讲的。
她没有悲伤的权利，难过一天，已经算是放纵了。
“睡醒了？”
余生坐在客厅沙发上，正翻着手上的书，见她出来，笑呵呵地起身。
女孩点点头，看着他的神色略有不解，“你怎么没去上班？”
“请假了。”
他翻出一套洗漱用品递给她，“新的。”
“谢谢……余生哥。”
“不是不想叫哥哥吗？”
“……”可她觉得给他添了这么多麻烦，见面就叫他大名似乎不礼貌。
看出她纠结的心理，余生有些好笑，“没关系，不想叫哥哥，就不叫，叫余生可以的，喊一声我听听。”
“……”白依然眨了眨眼，“怎么听起来……有点像逗小狗。”
“噗嗤～”
见他笑的乐不可支，她的脸浮现出淡淡的红晕。
余生笑够了，看着她问，
“你是想在家里吃还是出去吃？”
白依然没太理解他这话，“你要出去？”
“是我们。”他推着女孩的肩膀往她房间去，临到门口，停下。
“带你出去玩。”
“可是我要去打工。”
白依然被他推着进了房间。
“我都请假了，你不也得意思意思，就当陪我了，快去换衣服。”
然后不由分说地关上门。
被他拉着出门，余生开车来到北渝最有名的一座游乐场。
白依然：……
“我不想来游乐场。”
“为什么？”
“……我哥……之前答应要带我来来着。”只是没有实现这个承诺就离开了。
深深看了她一眼，余生露出淡淡的笑意，他微微弯下腰与女孩视线平齐，然后抬手抚着她的发顶，温声道，“那就我这个好兄弟帮他弥补这个遗憾吧。”
哥哥的……遗憾吗？
白依然愣愣地看着他的背影，视线落在他牵着她的手上，垂下眸，快步跟上。
她一直以为，是她太任性了。
游乐场在她的童年中是出场率最高的一个。
每次来这里，妈妈都只在下面照顾弟弟，哥哥和爸爸会陪着她玩。
因为有家人在等着，所以每次都不敢玩得尽兴，只说自己累了，撒娇要回去。
其实小孩子的力气是最用不完的。
在坐上第四遍过山车的时候，白依然终于找到了儿时的快感。