“妈妈和你爸是别人介绍结婚的，感情基础可以说几乎没有，结婚后两个人也经常吵架，一吵架我就特别委屈，怎么就嫁了这么一个人，不会哄人，也不会沟通。”林歆的语气里还带着点细微的怨气，“不过时间久了，我发现你爸就是不会说话的那种人，但他会用行动来表达自己的关心。我和你爸一开始从安川到澜城的时候，你爸白天拉着三轮车出去卖菜，给咱们俩就留了五块钱饭钱，我有时候花多了，你爸还会说我两句。后来我才知道，他一整天出去没吃过一口东西，饿了就喝水，经常那样扛一天。可是，他从来不会让咱俩饿肚子。”
这是林歆第一次说起以前的事，江晚柠却一点印象都没有。
“后来，有一年过年，他一个人从老家回来了，我问他你去哪了，他说留在老家了。我记得我当时哭了很久，跟他吵了很长时间。”
江晚柠听见林歆的喉间哽咽了。
“他说，孩子留在家里，有老人能照顾，起码不会担心饿肚子的问题。我可以和他一起出去赚钱，钱赚的多了，再接你回澜城，上学生活都不是问题了。”
“从那时候起，我和你爸每天努力地赚钱，攒钱，只是希望能早点把你接回身边，只是没想到要那么久，用了五年，你回来的时候已经成大姑娘了，和爸爸妈妈也生分了。”林歆笑着说，眼里却含着泪水。
“妈......”江晚柠下意识喊了她。
林歆摇摇头：“妈妈说这么多不是要你可怜或者同情，妈妈只是希望那五年的空缺，你能给爸爸妈妈偿还你的机会。”
“妈，小时候我确实怨过你们，但那是在老家的时候，被别人欺负，被别人喊爸妈名字嘲笑的时候。可是后来回到你们身边，我其实特别开心，因为我也有爸爸妈妈了，只是我不知道怎么和你们亲昵，所以渐渐地就成习惯了。”
江晚柠知道，爸妈苦过的那些日子，都是因为她，为了给这个家一个更好的未来。
“我们这一家人，错就错在不会表达，不去沟通。你爸永远心里藏着事，就是不说出来。你大学发生的那件事，后来我接到你班主任的电话才知道，你爸去找了好几个校领导，想让他们撤销你的处分，甚至要去告那个男生。但后来你们老师和领导打电话过来劝，说事情不要再闹大了，不然对你的影响会更大。我们当然不服，也很委屈，明明自己的孩子是受害者，为什么不能要公道。”
“后来你爸找了学校好几次，学校才同意，你大三大四的成绩如果不低于前三名，毕业的时候会给你撤销处分。所以啊，你后来才会靠自己的实力考进了一个好单位。”
林歆说的事，江晚柠彻底怔住了。
所以，那晚，江逸远只对她说了一句：“不要耽误学习。”
“妈，为什么你从来没说过？”江晚柠内心颤动着。
“你爸觉得自己太无能了，自己没有能力保护你，给你讨公道，所以他不会说这些。而且，他不想让你因为想着可以撤销处分的事才去好好学习，他知道你有多倔，让你自己心无杂念做到优秀，那才是你，我们心里最优秀的你。”
林歆的每一句话像细而隐秘的针扎在江晚柠心底，没错，她的父亲只会沉默，连父爱都悄无声息。
她依旧恨，恨他的沉默，恨自己的倔强。
但也庆幸，这一路走来，她真的做到了不给他们添麻烦，不给他们丢人了。
林歆从柜子里拿出一张银行卡，拿给江晚柠：“这张卡是从你出生开始瓒的，每天一点点攒，二十多年了，总算可以拿出来了。”
一张轻薄的卡，却沉重地让江晚柠不敢伸手去接它。
“你辞职那会，我还挺不高兴的，你爸却说让你自己去做点自己想做的事，之前都是按照父母的期望学习工作，现在该让你自己做主了。”
”你准备开店，我知道你的存款肯定是不够的，本来想把这个拿给你应急，却被你爸给拦了。”林歆说着，脸上渐渐恢复笑意，“你爸说呀，等有个男人来找他的时候，这个才能给你。”
“他说，不管我们俩有多苦，这张卡就是爸妈给你的底气。”
江晚柠像是想起了什么，突然抬头问林歆：“妈，我爸那时候腿受伤，为什么会落下残疾？”
林歆愣了一下，一时竟不知如何回答。
江晚柠彻底明白了：“做手术的钱都在这张卡里了是不是？”
“晚柠，你爸和你都是个倔人。”林歆叹了口气。
江晚柠红着眼，手里拿着那张卡，真想扔在江逸远身上质问他。
可她不能，因为一切都来不及了。
*
“那江叔的腿是怎么受伤的？”南熙闻问道。
江晚柠在寒风扬起的街道上，想起了那个最无措的瞬间。
“小时候刚来澜城，帮爸妈在店里干活，去冷库取货的时候，我把门上的锁弄坏了，卡住打不开，被锁在冷库里。爸妈都在楼下忙着装货，旁边是一家调料店，粉碎机轰隆隆的，根本听不见我的喊声。过了很长时间，我听见粉碎机的声音停下了，又赶紧喊他们，他们才听见我的声音。我爸跑上来开了半天门，还是打不开，就使劲踹门，门踹开的时候，撞上了一边的一摞冻货，我差点被砸中，他过来拉我，自己的腿被砸了。”
“那些箱子很重，砸在他腿上，我想帮忙，可是根本搬不动，我那时候特别恨自己，恨自己没用，帮不了他。”
“所以，上高中的时候，你才会要强地一个人抱整个班的书，还不让别人帮忙。”
江晚柠默认地点了点头。