“……”
手机屏幕熄下后，宋晚栀又在夜色里站了很长时间。
她仰头看着枝叶缝隙间漏出的细碎星子，像夜空戳破的空洞，云很低很低，仿佛随时都要倾压下来。
她记得宋昱杰很多年前离开的时候也是这样一个夜晚。
那晚镜子里五六岁的小孩哭得嗓子都哑了，最喜欢的那条裙子也磕破了，血迹像梅花一样开在裙摆，而那个男人提着行李箱的背影在夜色里越走越远。
他没回过一次头。
那就别再回头。
十几年后中途悔过，作一副父女情深的姿态，只会叫人发笑罢了。
宋晚栀这样想着，却笑不出来。
她只觉得今晚格外地累，像是被抽干净了力气。她迫着自己一点点收拾情绪，沿着墙根绕出拐角，在昏黑里慢慢走近那片热热闹闹的烟火人间。
不过没走出去很远，宋晚栀就又停下来。
十几米外的墙根前，一点猩红在夜色里明灭。微光勾勒出一只夹着烟的手，骨节分明而修长，每一根折起的弧线都透着凌厉的美感。
手如其人。
凭一只手就能认出一个人，这种“特异功能”宋晚栀自己都觉着奇异。
但她不敢出声，就安安静静站着，安安静静看。还好月色很暗，又有路旁的树影和晚夏的夜风藏着她，那人应该没有察觉她的存在。
香烟燃尽。
那人将烟蒂扔进垃圾桶中间的香烟区，转身折回。
只是刚近路灯下，他就被人拦住了。
“江肆！”
一个高挑漂亮的女生喊着那人名字，跑进宋晚栀眼帘。
正往前走的宋晚栀已然离得很近，没提防这一幕，慌张之下，她本能转身躲到旁边的树后。
回过神她心底生出点微恼。
那两人在明，她在暗，他们本来就看不到她。况且她又没做什么，那两人都未必认识她，更不需要躲。像做贼似的。
可躲都躲了。
宋晚栀在心底叹气，迟疑着是等还是走。
七八米外。
“江大主席不急着回去吧？”女生笑容晏晏地背着手翘着肩，“我想和你聊几句哎。”
江肆刚抽过烟，心情还算不错，懒懒靠回墙边：“什么事，说吧。”
“今晚在棚里拼桌的那几个女孩，好像是今年的新生，”女生眨眨眼，“你认识她们？”
江肆低垂着眼皮，随意拨弄手里的银制火机：“不认识。”
“咔，哒。咔，哒……”
打火机的金属盖帽甩得一开一合，扣着不紧不慢的节奏，在夜色里格外清脆。
而江肆的视线也一直没抬起过。
路灯下女生的脸色有点不太好看，不过仍是笑的：“你竟然不认识？那好冤枉哦，棚子里的学弟学妹们这时候应该都在讨论，你是不是跟里面那个女孩在一起了呢。”
“哪个。”江肆没抬头，似随口问。
“啊？”女生一愣，“当然是穿黑色紧身上衣、波浪卷长发的那个。”
“……”
江肆未置可否，仍是有一下没一下地甩着火机。
片刻的沉默里，女生的表情却微微变了：“你，你不是只喜欢这一种类型嘛，难道这次不是因为那个——”
“咔。”
银制火机的盖帽弹开，这次迟了几秒，才缓声合上。
半垂着眸的江肆眼皮轻挑起来，看了身前女生几秒，他嗤地笑了：“是那个又怎么样，”他从墙前直起身，嗓音被烟灼得低哑慵懒，“我喜不喜欢，用得着你们操心？”
女生神色一慌，连忙伸手拉住要离开的那人：“江肆，我不是那个意思！”
“松开。”江肆止身，语气仍散漫如常。