母女俩一起包了饺子，做了几样三口人爱吃的。
“青青，去买瓶酒给你爸倒上。”
谈青裹着袄打开门，沿着印着童年的小路，朝小商店走过去。马路上，高挑清瘦的身影与小巧团团的身影重叠一起。
商店里，谈青说出酒的名字时，恍惚间，父亲似乎在家中等候，恍惚间，自己还没长大。
店老板不再乌黑的头发，却有生硬地打碎这个幻想。
拿起柜台上冰凉的酒瓶，谈青揣到了自己怀里，耸着肩原路返回。
白酒是凉的，喝下去却是热的。
回到家，谈青打开橱柜，酒杯还是规整地搁置在那个角落。她倒了杯酒，放在遗像前，旁边的饺子和菜冒着热气。
“爸爸，过年了，要好好吃饭，多吃点，酒也喝点，不过你自己得把握好量，我又不在你身边，劝不了你。”身后的母亲似乎进了厨房，谈青往前凑了凑，“还有啊，记得来看看我，看看妈妈。我想你了。”
眼泪流了出来，诉说着一份来自女儿无尽的思念。
窗外烟花四起，绚烂的烟火庆祝着百家团圆。
一种期盼的寄托。
乘着烟花，绽放在夜空。
电视里的春节联欢晚会也拉开帷幕。
谈母熬到十点多便忍不住睡了，剩下谈青一人在沙发上看着春晚。
好友们渐渐开始送上祝福，朋友圈里尽是新年祈福。
十点后，外面清净许多，玩着各式各样的炮的孩子们也算是尽了兴，回到了家里。
一切静了下来。
十一点五十九分，随着电视上主持人的倒计时，“3、2、1 ，新年好！”
新的一年来了。
沉寂的外面随着一声炮响又热闹起来，鞭炮声，烟花，充斥着真个黑夜。
谈青呆坐在沙发，面色有些疲惫。她缓缓起身，轻轻走到妈妈房间，弯腰道：“新年好，妈妈。”
谈母睡得沉，谈青蹑手蹑脚离开，关上了房门。
走到爸爸遗像，蹲在桌子前，抬起头，“爸爸，新年好。”
起身，打开窗户，静静地趴在窗前，望着黑夜里的绚烂。
“方正扬，新年好啊。”
“我很好，你好吗？”
当我一遍又一遍翻读你的信的时候，你好不好？
当我带着你的希望努力生活下去的时候，你好不好？
过得好不好？
那边有人陪你喝胡辣汤吗？有人看你放烟花吗？有人会喊三遍名字向你表白吗？
手机铃声响起，拉回思绪。
是程东昀打来的视频电话。
谈青犹豫片刻，还是接了电话。
“谈青青，新年快乐。”背景是他的房间。
“新年快乐。”
两个人东一句西一句的说着话，各自做着自己的事情，像是直播似的。
“总觉得我们这个场景有些熟悉。”他笑道。
谈青神色自如，淡淡开口：“是吗？”
许多年前，也是春节的凌晨。
两个人用着电脑打着视频电话，不时闲聊几句，各做各的事情。
似乎这样，才能有趣些。
童年总是需要无尽的乐趣。
作者有话要说：
下章要开始结局了，速度会快些。
第31章 尾声1
1.
二月，春开始萌芽。
时间的齿轮依旧滚动着，故事中的人不断朝前走。
五月份，郑宇博和相恋几年的女友走向婚姻殿堂。
七月份，关飞飞又回到北京，最终还是选择在那边继续打拼。
十一月份，周佳月照常下班，天早早就披上黑衣。
许怀旭站在附近路口等着她，一袭驼色风衣，脸上挂着笑。
周佳月缓缓走向他，“怎么想起来接我了？”
许怀旭耐心地把她的手放入自己的口袋，里面早就放了暖手宝。
“周大小姐，哪天没来接你？”
周佳月发自心底地笑着，脸上净显幸福。
手中似乎摸到什么，类似圆环。心中似乎有了答案。
“我知道你摸到了，所以，我们结婚吧。”
真挚的语气。
第二年三月，两人完成仪式。
婚礼现场很完美，周佳月唯一遗憾的是，抛给谈青的捧花，被别人抢了去。
第三年一月，宋明昊和一位相亲对象闪婚。
第三年三月，宋明昊又闪离。
年底，田一郝娶了一位娴静乖巧的女孩。
谈青和程东昀？
两个人依旧不断陪伴着，作为彼此的朋友。
程东昀的感情，周围的人都看懂了，谈青又怎么不会？
第四年，谈青已经30岁。
四周催促的声音不断传来。
左右两边都是朋友，宋明昊也替两个人急，单独找过谈青劝过。
“阿青，也该谈个恋爱了。佳月都抱上娃了，多可爱。那个……程东昀，他对你有些不一样，看没看出？要不和他试试？”
谈青装傻充愣：“嗯？他可不喜欢我，他对我好不过是为了我给他们店尝试新品，白送的小白鼠，肯定得留住我呀。”
得了吧，什么菜您都说好吃，有什么品尝意义。况且法治社会，哪道菜会故意下毒。宋明昊碎碎。
“我真的不懂你俩。哎，老程前几年刚接手的时候，真的很难。那年，我和田一郝被搞到传销里，根本帮不上他什么。他家里更是不支持他迁店，那是他小姨半辈子的心血，无儿无女，最后留给了他，大学几年，他在本地上学，课不多，闲空都来店里打杂，帮小姨忙。他小姨真的好，对他也真的好。他能不知道父母的疑虑吗，不过再不迁店就没有办法……哎，不说他了，你说你喜欢什么样的，我帮你找找看。”
“要求不高，个子不要太矮，长得好看，篮球打得好，北大的，会拉小提琴，对我……”
宋明昊直接打断：“你干脆报方正扬名字吧。”
方正扬和谈青曾经的事情，周围的人都略知一二。
不知道也很难，毕竟一见面，谈青总是抱着手机看最近大火段视频平台的一位博主。叫什么什么最后的温柔。大家好奇，凑前一看，和方正扬有份神似。
几个月后，谈青从一位同学口中得知，冯恬璐的事情。她已经二婚，据说过得很好，生活事业圆圆满满。
这年十一月份，距离他们重逢足足四年，程东昀也送了四年的午餐。
月底，程东昀一如既往地拎着保温袋在事情中门口等待。远处的谈青匆匆赶来。
望着这个姑娘，这几年，他总能从她的身上看到与青春不变的影子。或许，这就是他动心的最初缘由。
坚守、清醒、果断。都是他望尘莫及的，也是失去的。
谈青一步一步来到他面前，温和地笑着。
“程东昀，今天有什么好吃的。”
“鱼汤，糖醋里脊，清炒，都是你爱吃的。”
“是吗？”
“几年了，还能摸不清？”
谈青眯着眼，双手抱胸，带着些审视的目光看着他。
“你眼角有点纹了，该找个女朋友了，要不然找不到了，谁要你？”
这几年，谈青没事总喜欢怼程东昀几句，似乎怼完才能舒服些。
回复她的语气带着极少有的认真。
“谈青，你凑活跟我过吧。”
谈青怔住，他终于还是说出口了。
“给我时间想想。”
之后的半个多月，两个人都聪明地避开彼此，每日都午餐也是提前在传达室放好的。
十二月初，谈青这天有晚自习。
下课铃声响起，教学楼躁动起来，轰隆隆的板凳摩擦地面的声音充斥教室。谈青拿起教案走向办公室。
宽敞明亮的办公室剩下的老师并不多，从窗外看去，外面人潮涌动，路灯下的学生成群结队离开通亮的教学楼，欢声笑语，嘻嘻闹闹。
半个小时过后，教学楼的灯几乎熄灭，谈青和还在批试卷的张老师说了再见，拿着包下了班。
校门口几乎没有了人，谈青向东转，沿着石砖路走向公交站。
谈母的身体最近不太好，谈青还是没有在附近租房，下班后都会回家。
远处路口的路灯下，火星微闪，烟雾缭绕，朝着路灯散去。
她认出了他。
男人见她走来，掐灭手中的烟，嘴角染上笑意。
“美女，加个微信呗。”
“行啊，车子房子有吗，我可是奔着嫁人的。”谈青笑着看着他。
程东昀有些惊讶，反应过来，接道：
“有车有房有存款，外带盛园老板娘，嫁不嫁？”
“勉为其难。”
一个月前，郑宇博来咨询初中招生的事，两个人聊了一段时间。不知不觉，话题落到程东昀身上。
“……很久以前，程东昀问过我，那个时候信不信你。……”
一周后，程东昀和谈青领了结婚证。
谈母和周围的朋友知道后，都放下心来。
第五年二月，他们举行了婚礼。
婚礼很简单，宴席只请了彼此较好的朋友和两家的亲戚。
仪式也简简单单，只是象征性的举行。
程东昀原想办得热闹些，谈青却只想简简单单的行了事。最后，遵从了她的想法。
2.
结婚第二年，谈母因病去世。
谈青终日郁郁寡欢，整个人又消瘦几分。
程东昀找张深帮忙盯着店里，带着谈青四处游走散心。
他们去了洱海，去了乌镇，去了西藏……结婚第四年，谈青怀上了孩子。周佳月空闲时常来找她。
她常常趴在谈青肚子上，听着宝宝的动静。
“孩子的干妈我预定了，会是男孩还是女孩呢？”周佳月和丈夫都是丁克。
“多少年前这个位置就是你的了，大家都说像是个女孩。”
“我喜欢女孩。程东昀最近对你怎么样？”
谈青抬起头，有些失神，娓娓道来：“对我很好，忙前忙后，孩子和我以后的用品都是他准备的，伙食都是他特意做了知识亲手做的，对我真的很好。”
手中不断摸索着那条掉色的红绳。
“我最近有些对不起程东昀。或许我不该任性，答应嫁给他。”
周佳月没有说话。
她期待谈青有一个好的归宿，却不希望那个人是程东昀。
十二月是预产期，羊水破了后进了医院。
是个女孩。
谈青产后大出血，周围医生的声音渐渐消失，她的意识模糊，陷入昏迷。
整个人的身体似乎轻了许多，前方出现一个光点，离她越来越近。
她来到一个被光晕染的地方，双手遮挡住刺眼的强光。
周逐渐有了声音，双手露出一条缝，光亮减少许多，她缓缓放下了胳膊。
似乎是医院的病房，母亲年轻很多，父亲同样也是。
他小心翼翼地抱着襁褓之中的孩子，满脸的喜悦，快要溢出。
“我就说是个女孩。”一只手轻轻拍打着襁褓。
床上的谈母温柔地看着他们，不语。
“取一个单字，青。青，东方色也。也希望她永远青春洋溢，快快乐乐。”
周围的光又漫上来，眼睛被刺得闭起来。
光亮消失，睁眼时，周围的环境熟悉又陌生。
抬眼看去，面前的门旁挂着一个牌子—体育器材室。
她站在了小学的走廊上，旁边是一列靠在墙上的书包。
面前十岁左右的自己有些着急，并没有找到自己的书包。转身，老师就在身后，她看出了自己的困扰。
“在找书包吗？被程东昀拿走了。”
小小的自己有些气愤，再转身就看到了广场上偷笑的男孩，手里还拿着自己的粉色书包。
“程东昀！你还我书包。”追了过去。
谈青看着两个追逐的身影，不禁笑了。
一阵风扬起，沙子进了眼睛。
再睁眼，四周都是熟悉的不能再熟悉的地方。
母亲在厨房里做菜，父亲坐在沙发上，辅导着十多岁自己的物理。父亲手中的笔不断推算着，嘴里解释：“这样，用你去年学的这个，带入进去，化简……”
旁边的自己似懂非懂，眼睛不时瞟向厨房。
母亲端着菜走出来，两人对视。
“先吃饭吧，你闺女现在心思不在学习上。”
窗帘扬起，遮住了视线。转眼间，已经站在万河边。
面前的少年坐在草坪上，手上拿着笔一笔一画地写着，纸上出现了“方正扬”三个字。十七岁的自己认真地看着纸上的字。
“我叫方正扬。”
旁边的枯柳枝被风吹起，又是一个场景。
陈中的走廊，穿着白色短袖校服的少年，耐心地为她讲述生物题。周围有些嘈杂，来来往往的学生自顾自地事情忙碌着。
“原来是这样。”
穿着校服的自己恍然大悟。
少年见状笑了，“回班吧，快上课了。”
刺耳的铃声响起，停下时，面前不再是陈中的走廊。
“阿青，一定要好好生活下去。”方正扬的声音绕在耳边。
最开始刺眼的光再次袭来，像是要穿透她的身体。
嗡嗡的耳鸣声。
她醒了过来，隐隐约约看到了方正扬。
谈青最终被抢救回来。
出院回到家，谈青趁着程东昀在厨房做饭的时间，翻开了日记中夹的那张信纸。指腹打磨着最后那句。
“我无法再去感受未来的日子，能否代替我好好生活下去，感受未来的每一天？”
把信收起来，朝着厨房看去。
四年的午餐，她怎么能吃不出来后三年和第一年的味道明显不同？
她知道他的用心和改变。
那四年，她只是在等他放下。他们早就是彼此的亲人。
既然他放不下，她便试着朝生活妥协一次吧。
五十岁那年，谈青因心梗离世。
葬礼后，程东昀喊来周佳月一起帮忙整理遗物。
是他们的女儿来开的门。程荷的模样和程东昀比较相似，性格倒是像谈青。
程东昀正整理着谈青这些年的日记。
周佳月走上前来，一起帮忙。刚拿起的日记里掉落出一张信纸，署名方正扬。
