又停顿了一下，才郑重地开口。
“……我爱你。”
这几不可闻的一声，颤抖尾音好像从她的手指，传递到他的指尖，再借由疾速奔涌的血液，抵达心脏。
应如寄缓缓呼吸，片刻，微哑着声音说道：“你要不要先坐起来。”
他手指稍一用力一牵，叶青棠便站起身，随即退后两步，抱着沾了灰尘的包，在长椅上坐下。
她低垂着头，耳垂通红，似乎再隔近一点，便会感觉到那热度。
“青棠。”应如寄低声说，“你是否想过，我不一定会接受。”
“……当然。这本来就是你的权利。我只是想要告诉你我的心情……”
“如果我不接受，会变成你的另一个意难平吗？”
“……”叶青棠沉默了一下，说道，“你听过一句古诗吗？满目河山空念远，落花风雨更伤春，不如怜取眼前人。我不喜欢这句诗。”
“为什么？”
“因为这不对。好像是因为捉不住河山与春天，才退而求其次地选择眼前人。”
“……你是第一个这么说的人。”
“你也是第一个我说过‘我爱你’的人。”
“……你好像有点答非所问了。”
“我没有。”她微微潮湿的声音里带上一些说不出的委屈感。
沉默了好一会儿，应如寄再度开口，“最近一周发生了许多的事情，我明早又要出差。我想认真想一想，等我回来了，再告诉你我的答案。”
“好。”
应如寄看她，“你似乎说过，你不能接受延迟满足。”
“……我只知道，我现在的心情并不是渴望喝一杯橘子汽水。”
“那是什么？”
“……我不知道。”叶青棠轻轻地、尽量不发出任何声音地抽了一下鼻子。
又安静片刻，应如寄抬腕看了看手表，“时间不早了，先回去吧。”
“……你先走吧，我再坐一小会儿。”
“一会儿可能有人要来锁门了。”
“我知道。”
应如寄站起身，停顿片刻，低头看她，她深深地低着脑袋，使他只能看见她如蛾翅微颤的睫毛。
“最后一个问题。”应如寄说。
“嗯？”
“你为什么不把小女孩画进她建好的院子里？”
“……因为她在等你邀请她进去。”
叶青棠相信应如寄再多待一秒钟，她就将要忍不住，不由地催促道：“……你先回去吧，不是明早还要出差。”
应如寄捏一捏那袋很沉的照片，“那我先走了。”
“嗯。”
脚步声响起，随即不紧不慢地走远了，直至彻底消失于楼下。
叶青棠的眼泪也大颗地滚落下来。
整个空间空荡而阒静。
那窗里的月亮也已经斜落下去。
不是没有预先设想过最坏的情况，或许现在的情况根本算不得最坏。
但痛苦比她预料的更要深重，使她只能紧紧攥住手，才可以控制不要哭得太大声。
这里太安静。
不知道过去多久，一阵稍重的脚步声回响于楼下。
叶青棠赶忙清清嗓，大声说：“抱歉，我马上就走，不耽误您闭馆锁门……”
无人应答，那脚步声却未曾停顿。
直到上了三楼，停在她面前。