去年，他们落水后漂流几十里，不也无恙生还……
更何况，他在船上答允过她, 会平安归来。他怎么会食言，又怎么敢食言呢？
迟向晚认为，自己在足够冷静地分析着，可是眼前的视线越来越模糊，雾气蓄满整个眼眶，像是往岸上不断溢水的湖。
心底，另一个声音不住地对她说，不是的。
希水河的水，论起汹涌，又怎么比得上河道逆流的黄河主干？
怎么可能像上次那样，给谢琛顺流而下、一路漂流的机会？
而且当地官员搜查半个月仍未果的情况下，才将情况上报中央朝廷。自他落水至今，也有一个月了，如果他真的还在，又怎会这么久都没有消息？
迟向晚不敢再想下去，她只觉全身发冷，冬日熹微的阳光，被冰雪反射得细碎又刺眼。
她低下头去，看着被雪覆盖的地面。
白茫茫的雪面，擦去了往日的影子。
或许，从此往后，在她的生命里，再无春夏，只有秋冬了。
……
随着孟州当地救济粮被发完，当地官员处理不力后，很多灾民积攒了数十年的怒火终于爆发。
灾民成了暴民，他们砸了府衙，出了孟州，一行人浩浩荡荡往京城而来，求一个活路，讨一个说法。
而这样，暴民又成了流民，流民在京城城门外，自发地扎起帐篷。
人都跑到眼皮子底下了，皇帝自然不能坐视不管。
尽管京城常平仓中余粮不多，他还是命户部将常平仓中的粮全部拿出来，供给流民。
而京城的天潢贵胄、王公大臣们，也纷纷自发地设置粥铺。
言氏、迟氏、温氏这些大族，自然不甘落于人后。
但这些家族世代盘桓京城或者边关，鲜少在地方有过主政的经历。因此施粥时，只管布施，鲜有管理粥铺。
很多时候，粥铺甫一施粥，便被人一抢而空，有些人抢了好几碗，而有些人则老实排队，直到最后仍一无所获。
这个冬天既漫长，又短暂。
说它漫长，是因为冬天发生的某些事情，在一些人心头曾下过一场不曾停的大雪。
说它短暂，是因为一晃又到一年春好时，晨雾笼罩着的京城，杏花如期而放。
花瓣洁如雪，花蕊粉似霞，它们挨挨挤挤，缀满整个枝桠，正所谓春满枝头。
有小孩子在杏花树下跑来跑去，竞逐嬉戏，充满了无限生机与活力。
他们捡起树坑里碎玉般的花瓣，得意着向同伴炫耀，有时你给我一瓣，我给你一片，他们脸上挂着明媚而纯粹的欢笑。
像是在售卖整个春天。
是日，迟向晚正往自家的粥铺走去，但走到一半，她忽然停下了脚步。
前方围着一群流民，一个个双目瞪圆，吵嚷怒吼着在闹事。
这是言氏的粥铺，听起来好像是因为分发义粥的机制存在问题。
一些流民每次都抢不上粥，他们排队排了老久，却只能眼睁睁看见排在前面的人，喝完一碗又来一碗，而负责分粥的人也不管，只管自己舀完便罢了。
虽说王公大臣设立粥铺，除却真心帮扶流民外，也存在扬名立万的考虑，但施粥终归是善举而非义务。
但不患寡而患不均，那些没抢到义粥的流民，看到那些抢到不止一碗的流民，心中不甘愤懑，于是他们聚集起来，在粥铺前叫嚷不休，非要言氏粥铺给个说法。
这时恰逢天公不作美，天色骤阴，竟下起了淅淅沥沥的春雨。
言氏粥铺的主事人，头上淋着雨不说，还被流民来回推搡着，整个人看起来颇为狼狈。
偏巧这时候迟向晚路过，那负责施粥的言府仆从，认得迟向晚，想着迟向晚和自家少爷的关系，喊了声：“迟小姐。”
那些流民听到这一声喊，向迟向晚看去。
他们本是底层目不识丁的庶民，对京城这些氏族没有什么概念。见分发粥品的人，与眼前这位小姐打扮的人，仿佛熟识的样子，以为迟向晚是理事的人。
一部分人便分散开，向迟向晚走来要讨个说法。
柔和绵软的春雨率先而落，随之而来的便是一颗又一颗的冰粒，它们混在潇潇春雨之中，将京城织起一道朦胧的白幕。
杏花，细雨，夹雪。
迟向晚意识到了事情不对，她下意识就要避开，但已经来不及了，流民气势汹汹地向她而来，她被围在乱民中间，场面一度危急。