“量子波动速读法取得重大进展，知识传输效率或可高于脑机接口。”
“入秋吃这三样食物，可有效降低换季感冒发病率。”
屏幕上播送着一条又一条的新闻，赵舒蔓漫不经心看着。
天气真是好，和煦的阳光洒在大草坪上，校园里一派生机勃勃，香樟树叶子青翠欲滴，空气中是青草的香气。
“9月1日，航天英雄谢诚因病在平城逝世，享年七十六岁。谢诚一生四次去往太空执行重大任务，功勋卓著，是人类航天征程中最光辉的一颗星。”
赵舒蔓手下意识握紧，捏痛了小孙女悦悦的手腕。
悦悦吃痛叫了一声，这才顺着赵舒蔓的视线，看到了那条正在播送的新闻。
虽然悦悦小，但谢诚是谁她也知道，托班老师跟她们讲太空知识的时候常常提起这个名字。
新闻里说他是寿终正寝，赵舒蔓定定的往屏幕上看着，谢诚布满皱纹的脸笑的安详。
七十几岁的人了，他的眼睛里仍旧有光，仿佛还是当年那个单纯、真诚的少年。
悦悦抬起稚嫩的手指向电子屏幕，声音稚嫩：“奶奶，谢诚爷爷是我们人类的英雄。”
赵舒蔓别过脸，抬手拭去眼角的泪水，沙哑的声音带着不易察觉的颤抖：“是啊，他是我们人类的英雄。”
谢诚是人类的英雄。
可是与她赵舒蔓却早就一丁点关系都没有了。
接下来的一天，赵舒蔓都不知道自己是怎么度过的。
满脑子都是谢诚的事情......谢诚去世了，七十六岁的他就这样去世了。
七十六岁的寿命对于一个人而言真的不算很长，可是自从赵舒蔓六十三岁那年，一个常常同去喝茶的老友心脏病突发离开人世以后，她就开始对生死看得很淡。
总觉得只要过了某个年龄，死亡好像就只是和自己隔着一层薄薄的半透明的纸。
对她而言，这个年龄是六十三。
从那以后，每多活一天就都是赚到。
可是到了谢诚身上，她根本没法这么想。
那可是谢诚，他优秀、乐观、真诚，具备一个人所能拥有的最美好的品质，赵舒蔓无法想象这样的谢诚离开人世。
他吃了那么多的苦终于功成名就。
怎么就离开的这么早——怎么能先于她离开。
开车回去的路上，她因为分心蹭到了别人的车。
对方是一个年轻小伙子，没让她赔偿，但还是抱怨：“年级大了就甭开车了，于人于己都不安全。”
回到家，她去菜场买了悦悦爱吃的黄鱼，又煲上清火的绿豆百合粥。
把一切收拾停当以后，赵舒蔓将自己反锁在浴室，失声痛哭。
仿佛是一夜之间老了十岁，从前最是不服老的赵舒蔓，先是吃饭的时候将汤汁溅到了蓝白旗袍上，又在出门的时候忘记锁门导致家里养的狗走丢。
再次刮到别人的车就没上次那么幸运，受害车主直接联系了赵舒蔓的儿子，话说的很是难听。
儿子不放心她再照看悦悦，专门请了个保姆，既照顾悦悦，顺带也照看她。
赵舒蔓似乎是坦然接受了这一切，接连两三周每天在阳台上晒太阳、发呆。
也前所未有的产生了，力不从心的感觉。
自己是真的老了啊。
某天下午，她接到了一个电话，对方自称是谢诚的律师，说希望能和她见一面。
那是一位经验丰富的律师，看起来成熟睿智，他没问多余的问题，直截了当的说，航天英雄谢诚生前立下遗嘱，将他所拥有的一切赠予赵舒蔓女士。
赵舒蔓本就忐忑的心猛地坠落，“为什么？他为什么要这么做？”
言语急切，她自己都觉得失态。
律师只是摇头，说他也只是遵照客户的意思办。
又跟她说，谢诚名下的财产不菲，一方面是因为这辈子各方面的补贴和荣誉所得，另外也是他一向过的节俭，根本就不用什么钱。
“可他没有妻子儿孙吗，为什么是我。”赵舒蔓还是问出了口。
律师用同样不解的眼神看着对面这个虽苍老却仍气质不凡的女人，没说话，只摇了摇头。
回到家又收到了航天署寄给了她一个箱子，里面东西又杂又乱。有她从前送给谢诚的柯南笔记本、表盘损坏的机械表、折的歪歪扭扭的纸星星、半截早就已经没有任何水分的甘蔗，以及——