祝晚吟问，“那你回来还是周老师吗。”
安静的瞬息里，周濂清大概在点烟。她听到了打火机滚轮擦火的声音。
“不是了。”
她笑了笑，“周老师的学生舍得吗。”
周濂清温声说，“舍不得，他们都很喜欢我。”
他的语气似乎对自己人民教师的身份很满意。祝晚吟嗯了声，“我也舍不得。”
周濂清在窗边咬着烟，一只手扶着落地窗台低头站了一会儿，走回去在沙发上坐下。他步子有些慢，腿上的旧伤隐隐泛疼。
“晚吟......”
“周濂清。”他的声音被她的覆盖，祝晚吟微微仰头，遣散呼吸中闷闷地窒感。她始终平静的心境在逐渐动荡，祝晚吟觉得自己说话的嗓音也被压着，“我觉得我快不认识自己了。”
她第一次说这句话，即便这个认知在她心中早已形成。祝晚吟眼底涌了一刻转瞬即逝的热意，很快又冷却。她闭了闭眼睛，发现自己似乎连宣泄情绪的能力也不复存在。
她低声呢喃，更像自言自语，“你知道吗，我当了太久的祝家二小姐，就像一只山雀早已经习惯了被关在笼子里......”
看不见自己的灵魂。
而当某一天被重新燃烧了热烈的天性，即是最痛苦的时候。
她的名字甚至也不重要，只是祝家二小姐而已。她是谁都不重要。
这夜，祝晚吟和他说了很多话。但她不那么清醒，说了许多什么话，她自己都已然忘记了。只是想和他说话，想听他的声音。哪怕不说话，只是听着彼此的呼吸也好。
祝言迟是纵容她的，或者说他在许多事情上都很纵容她。
祝晚吟没再回过城区，她又回到了像当初一样，去哪里都有人跟着的生活。那样的感觉，形容出来大概是像犯人。
城郊周边有祝家的私人山庄，进庄前有一段弯绕的台阶。抬眼望去，天地都铺满了纯净的白色。台阶上也干干净净地盖着雪，没有脚印，没有人瑕疵。
祝晚吟小心地踩着一路未化的雪，让自己的脚印完好地印在雪地里。
但身后有四个人跟着她，她的脚印被踩得乱七八糟。祝言迟落在她之后三节台阶，祝晚吟停下来回眸低头看他，他也停下来。他身后三个一身黑装冷脸的男人也停下来。
祝晚吟看了一会儿，弯腰抓了一捧白绵绵的雪抬手往下扔，在祝言迟身上砸了个正着。
“别跟着我了行不行。”
“二小姐。”祝言迟低头拍落衣服上的雪，置若罔闻地提醒她，“戴上手套再玩。”
祝晚吟淡淡瞧他一眼，再抓了一把雪球扔在他身上。她扔祝言迟没反应，扔他旁边的人也没反应。
“那个木桩子，你不会还手吗。”二小姐指了指祝言迟左边的男人。
他叫阿城，个子比祝言迟还要高大一些，站在那儿就像一座假山，看着便无法撼动。拉他出去打架最合适。
阿城抬了抬眼，背着手立在那儿说，“二小姐想玩尽管扔就好。”
扔，扔，扔个木头有什么意思。祝晚吟难以言喻的郁气闷在胸腔，深呼吸了几道冰冷的寒气才散去一些。
这两天雪停之后变得更冷，她手冻得有些红，不自觉地往脸上贴了贴。祝晚吟走下去踢他一下，没来由地撒气，“你看看你们几个，没一个长得像好人。成天地跟着，我就像放个高利贷的。”
阿城：......
“走路也不会认真一些，看好好的雪地被你们踩成什么样子了。”
祝言迟回头看了一眼，垂眸没说话。他知道她单纯地在撒气，习惯了。
祝晚吟说完也没人有反应，随手便抓了把围栏上的雪扔在祝言迟胸膛前。他顿了顿，看向她问，“冷不冷？”
祝晚吟盯着他，半晌后推了他一把。祝言迟往后退了一步，左脚踩到身后的台阶下去。
她推完祝言迟似乎更不开心，又去用力推阿城。但他站在原地分毫未动。祝晚吟抬眸看他一眼，眉蕴怒气，“我推你你敢不动。”
“......”
祝晚吟再推他一把，这回只用了一只手。
阿城无用可欺地往后退了两层台阶。
祝晚吟攥了攥拳头扫他一眼，路过他们大步往回走。
山庄最终没有去成。
在很快就要到的时候，二小姐又折身回私宅了。
傍晚时分，祝晚吟在壁炉旁独自对棋。