“这个项目又打磨了四年，现在接近成熟了，也引入了市场化资金，如果你还是有意愿加入的话当然是最好。”
余途皱着眉问：
“不会再因为同样的原因流产了吧？”
“四年前最后叫停这个项目的校领导已经外调了，现在任上的领导很支持学生活动，加上有市场资金支持，问题不大。”
代露听了一会儿，明白过来，他们正讨论的，想来就是阿本口中蓝观月百般反对的那个项目。
“是之前《渡春亭》导演推荐给你的那个学生话剧吗？”代露开口确认。
余途有些诧异：“你怎么知道的？”
“我之前见了一次阿本，他说过。”
周彧透露：“今天叫他过来，看剧是其次，主要还是想再论证一下那个项目的可能性。”
“你怎么看？”余途问代露。
代露语塞：
“我能怎么看呀。既然是李正道导演推荐的，剧本肯定有过人之处吧。”
“他也是有他的私心的。当年这个项目的制作人是他的儿子，准备申请常青藤的研究生，他想让孩子的履历好看点。不完全是为我考虑，所以也不能贸然做决定。”
代露有几分明白了。
“不如你也看看剧本？”余途轻描淡写地问。
代露被打得措手不及，只好点点头：
“好，好的。”
这下轮到周彧好奇：
“代露也在影视行业？业内人士？”
曲宛歌替代露吹水：
“我们露露是时尚圈的王牌摄影师咧。”
代露掐曲宛歌一把，不太好意思地笑笑。
谁知余途又冲周彧补了一刀：
“业不业内我不知道，选剧本的眼光是比你好些。”
***
暮春，正是紫荆盛开的时节，戏剧学校周围的小路上栽满了紫荆，粉紫色的花簇如瀑布般垂落，代露大多在白天欣赏它们，满载晨露，清纯美丽。
今天，她第一次行走在夜色中，发现月光洒落时，紫荆花同样别有风情。
周彧送曲宛歌回家，代露自然而然被分配给了余途。余途回学校停车场取车，她便独自在烧烤店附近的胡同里转悠。
无论是在维罗纳，还是在北京，风景各不相同，但在等待与他相见的时间里，难以名状的微妙心情似乎是相通的。
前方缓缓驶来一辆黑色轿车，代露打开车门：“不开你那辆阿斯顿马丁啦。”
余途揉揉额头：
“那天刚好品牌方需要一辆用作道具，平时不开。”
代露系好安全带后，他补充一句：
“开那辆车，被我爸看到要念的。”
代露想起来，余途的父亲是会出现在新春团拜会上的人物，顿时完全理解了余途，甚至有几分同情：“那你可得小心点。”
“他以前倒也没工夫念我。前两年退休，老人家时间一下多起来，平常除了钓鱼和鼓捣植物，净顾着监督我了，比狗仔还敬业。”
余途说这些时嘴角噙笑，代露品出了他言下的另一番意思：或许他也在享受这种唠叨，视之为一份童年时缺席的温暖。
路旁紫荆垂落的花枝时不时擦过车窗，代露伸出手去抚摸，忍不住想：“是先有的紫荆剧院，还是先有的这些花呢？”
余途柔和地回答：
“紫荆剧院90年代才奠基，我猜是先有花吧。可能为它命名的人，当初也曾经这样被花儿抚过车窗。”
代露收回手，缩回座椅里，思索了一小会，才问他：“哥哥，怎么不演戏了呢？”
凌晨的小路四下无人，余途得以把车开得很慢。听到这个问题，他再度放慢了速度，车辆在紫荆花下缓缓移动着。
直到车辆开出小径，驶入宽阔的三环主路，余途才终于踩油门提速，并在引擎的轰鸣声中开口：“我有没有跟你说过，如果不演《渡春亭》，我可能会永远待在紫荆剧院，做一个自由自在的十八线演员。”
“演《渡春亭》，你后悔了？”代露问。
“也不是。”余途摇摇头，“小时候，因为父母都不怎么回家，所以我觉得生活很无趣。当初报考表演系，就是对演员这个职业感兴趣。想着，能饰演那么多不同的角色，是不是相当于到别人的人生里活一遍了？总比在我自己的世界里得过且过，有意义得多吧。”
“那现在体验够了，也没有找到更好的角色让你愿意去饰演他的人生，所以就算了？”
“一半一半吧。”余途自嘲地笑笑，“那年……从维罗纳回来我才认清，这个圈子里，演戏以外的浮躁世界，莫名其妙的生存法则，我确实控制不了。”
代露脑中电闪雷鸣，她想起来，这一字一句，正是四年前在米兰的病房露台上，她质问余途的话。
……
代露想说的有很多，却全数堵在了心口。
“算是有一点厌倦。流量不是我一个人说不要就不要的，杂志封面销量、代言产品解锁任务……这些规则也不能全凭我的意愿去左右。当一个大团队的工作人员都要依仗你的流量生存，拿薪水过日子，你很难视之不顾。”
“与其日日负隅顽抗，不如给自己一个解脱。蓝姐开了间经纪公司，自己当老板；晓思回家乡考上宣传部公务员了；阿本的餐厅有声有色。粉丝也不用再为我耗费无谓的金钱和精力，大家都过得挺好，这已经算一个不错的结尾。”
寂静的车厢里，他低沉而有磁性的嗓音回荡，映衬着空荡荡的街景，竟显出几分日暮西山的疲倦。
代露终于明白，为什么回国后见到的余途，大多数时候眉头紧皱，心事重重。
大家都在自己的未来里寻到了新路，他却没有，只能自欺欺人地骗自己，这是一种解脱。
第41章 顺着我方向
Chapter 40
代露在工作片场，趁着等候置景改景的间隙，阅读余途留下的剧本。
杂志编辑看到她捧着kindle，闲聊问：“什么书呀，看得这么入神？”
代露只好胡诌一个书名：“《东方快车谋杀案》。”
事实上，这是一出与悬疑小说完全相反的清口话剧——
没有任何紧张刺激的剧情推进，也毫无错综复杂的人物关系，剧情流小说的一切要素在剧本中都没有体现。
但代露仍旧看得忘却了时间。
这出话剧名叫《弦外之音》，故事背景设置在抗战时期的西南联大。
西南联大的师生对时不时拉响的空袭警报习以为常，警报一出现，大家就会停下课业，跑到几里外的横断山沟上。
跑警报的时间也足够发生许多故事，话剧第一幕就是从跑警报开始的。在天然防空洞里，有学生借机谈恋爱，也有教授围坐在一起谈论时局。
字字珠玑的台词巧妙地推动剧情发展，西南联大时期中国文人的清风道骨也跃然纸上。风雨飘摇之时，各自仍有各自的坚守。
代露完全理解，当初余途为什么要冒险接下这个学生话剧。
剧中他的那个角色，某种程度上与《渡春亭》主角的仕子之心有相通之处。
代露想起昨天晚上，和余途在车上的对话——
余途说完自己，揉揉眉心，带着倦意将话题抛回给她。
“别老说我了。上次你给选秀冠军拍的那刊封面，反响挺好的，我在朋友圈看见很多次。”
他斜睨了代露一眼：
“因为是粉丝，所以拍得好？”
代露尴尬万分，没想到余途还记得数月前主编的那一句调侃，挺直腰板辩驳道：“那是因为我本来就会拍！我才不是谁的粉丝。”
“怎么会走上这条路的？”
代露心想，当然是因为你。
“我也不可能一辈子都在TN当销售，”她拣了一些现实原因来说，“也不知为什么，成了被宗漫选中的那个人。在她的带领下环游世界采风，见过安第斯山脉下的南美洲原始村落，也在挪威峡湾里和极光相会，甚至差点在西太平洋岛国的海啸里丢掉性命……”
“之后在她的引荐下进入法国《今度》母刊工作，日子就这样神不知鬼不觉地发生了变化。”
“以前不相信神明，作品第一次登上《今度》内页时，却觉得自己被神眷顾了。”
他们遇上一个格外漫长的红灯，余途得以专心听她讲述。
“是你喜欢的吧？”他问。
“当然。现在回过头看，被宗漫选中，算是我人生中最幸运的转机。”
余途点点头：“那就好。这样你的……”
他似乎犹豫了许久，直到绿灯亮起，才将那半句话说完：“这样你的父母也会安心的。”
代露几欲落泪。
四年互相不见面、不通信，足够使一对至交好友变为陌路。
代露恍然惊觉，自己能和余途坐在一个车厢内平静地对话，是因为在这个世上，余途是除了曲宛歌之外，唯一一个了解、尊重并守护她所有秘密的人。
代露结束工作回到酒店后，又花了两个小时重新看过一遍剧本，决定告诉余途，她认为这个剧本很棒。
这个角色，值得他再投入体验一遍。
尴尬的事情发生了——她发现自己并没有余途的任何联系方式。
打给阿本的语音电话无人接听，代露只好托曲宛歌，通过周彧转告余途。
***
余途在走过廊桥登机时收到周彧的微信，这是今天最早的一班机，廊桥外天空刚刚露出鱼肚白。
周彧：
【我服了，你和那摄影师，你俩没事儿吧？前天聊得多投机的样子，合着互相连一个联系方式都没有？演我呢？】【她说《弦外之音》看完了，写了一份审读意见，我发你。】余途往机舱走，一边用语音回复周彧：“你把她微信推我。”
“余先生早，欢迎乘坐本次航班。”
乘务员甜美的笑容和声音准时出现，余途微微颔首。
离起飞时间尚早，头等舱里只有余途一位旅客，余途打开周彧发来的那份文件，仔细阅读起来。
前舱乘务员方虹常年在京沪航线上飞行，对眼前这位常旅客并不陌生。
这条航线上不乏政界商界和娱乐界名人，余途却是少数几位经常独自登机的旅客，身边很少有随行人员。
方虹是《渡春亭》的忠实观众，从年轻乘务们的闲聊八卦中，也大概了解到，余途这两年近乎退圈，因而如此轻车简从。
除此之外，余途还有不少特别的地方。
比如他登机后几乎不需要任何服务，很少和乘务员交流，常常安静地飞完整趟航班；比如他下机时会主动和站在舱门的机组道谢，前几年《日出东方》热播时，不少乘务员都绞尽脑汁想飞他乘坐的航班，只为那一句悦耳的“谢谢，再见”。
还有最令方虹印象深刻的一点，也是她自己的小小发现——
余途如果不在航班上休息，常常皱着眉头遥望窗外，兀自放空。
他整个人的气质沉郁如俄罗斯凛冬的桦树，心情几乎没有好过——有时方虹也会怀疑，并不是他的心情不好，而是他本身天性如此：一个始终活在阴天的人。
直到今天，方虹才意识到，余途的世界里也有晴天。
他坐在靠窗的座位，看着手机屏幕，柔和的笑意从唇角延伸至眼角，窗外一小片初升的朝阳照亮了他的脸庞。
今天这趟早班值了。方虹心想。
***
余途在读到那份审阅意见的最后一行时，没克制住脸上的笑容。
代露在文件的末尾写道：
“意见10：如果项目最终落地，建议聘请我作为剧照师。价格合理，童叟无欺。”
余途点开周彧推送来的微信名片，写下好友申请：【剧照老师你好，我是余途。】
他们认识近十年，终于在这一刻建立了联系。
余途同样回想起了那天晚上。
那晚到家后，余途接到阿本火急火燎打来的电话：“老板，你没去机场？整个候机厅都在喊你登机，不下四个人来问我，他们是不是要和你同班飞机了。”
这些年阿本尽管有了自己的事业，还是时不时来操心余途的日常事务。
余途“嗯”一声，将钥匙放进玄关的收纳柜。
玄关上放着一个亚克力相框，相框里是一张明信片的背面，盖着南美洲城市的邮戳。
“临时有事，没飞成。我等会再订一张。”
“我帮你订吧，”阿本奇怪，余途一向是行事最有规划的，计划今晚飞，就不会在今晚安排别的行程，“什么事啊？要帮忙吗？”
“没什么，”余途直接问，“你见过代露了？”
阿本心内大呼不妙，这阵子忙着餐厅新季菜单，反而把代露交代的事给忘了。
“前阵子见了。她让我跟你说，宗漫生病，想见见你。”
“你觉得她有没有什么变化？”
余途停留在玄关，将那张亚克力相框翻过来，凝视背面的照片。连绵起伏的群山和一望无际翻涌的波涛之间，女孩的长发在风中猎猎飞扬。
“我说不清……”阿本苦思冥想，“好像是有那么一点，和过去一刀两断，她似乎如释重负。”
“她还说了一句，一切从头来过。”
那就从头来过。
余途趁着飞机还在地面上，拨了一个电话给周彧：“请你帮个忙。让你的学生发条短信给代露，就说学校有要求，领取紫荆剧院终身会员卡的人，每个月至少去看一部戏，要交观后感。不然注销会籍。”
周彧莫名其妙：
“……消遣我呢？”
