她是天生的演员，天赋与灵气绝无仅有，即便因为当时年纪太小，胡声让她演的只是女三号，江茶却依旧脱颖而出，力压女主，一夜之间红遍大江南北。
可惜她的风光短暂无比，如同烟花一般绚烂后飞速陨落，当年年末，新人江茶签约扬声娱乐，王牌经纪人程东亲自带她。
但程东的“王牌经纪人”称号是靠把女演员送上床送出来的。
签约第一天程东带着江茶参加饭局，包间里只有一个年近六十的老制片，能当江茶爷爷的年龄。
老男人把房卡扔上桌，黏腻垂涎的目光自上而下的流连着青春少女的身体，最终那只枯瘦的手伸向江茶裙底，程东乐呵呵地攘着江茶让她抓住千载难逢的机会。
江茶的回应是毫不客气地一把折断房卡，还顺带附送了两人一人一杯二十年的干红，摔门而出。
江茶是个不听话的漂亮娃娃。
接下来的时间里，江茶无时无刻不在为自己的“不听话”买单——她开始面对无数杯下了迷药的酒水，又无数次光着脚从酒店的走廊里逃跑……但无论程东怎么威胁，江茶做出的决定一如既往。
她是演员，不是陪|睡的小姐。
这份近乎愚蠢的天真换来的结果可想而知——江茶失去了所有机会。
娱乐圈的新人像雨后山笋，一茬又一茬源源不断，江茶有天赋，江茶漂亮，可江茶并不是无可替代的那一个，葬送一个不听话小姑娘的前途，对程东来说和捏死蚂蚁没有两样。
于是五年里，程东不给江茶接任何正经通告，偶尔大发善心施舍给她的角色，没有一个是正面的——妓|女、小三、□□、老鸨……江茶维护清白的下场是只能出演最肮脏的角色。
程东故意恶心她。
除去再次登上荧幕的机会，半雪藏的状态几乎让江茶无法生存。
扬声签署的霸王合同在身，江茶不能私自试镜，程东拿来羞辱她的角色都少之又少，大部分时间，江茶只能跑去片场接不签合同的群演戏。
死尸、替身、炮灰，不论片酬是一百还是一千，只要有钱，江茶什么都愿意演，什么都能演。
她足够热爱演戏，也是真的缺钱，太缺了。
汽车终于穿过漫长隧道，光亮在一瞬间充斥天地，刺痛江茶的眼。
江茶滞涩地转动眼球，握住手机一个字一个字打上去：【片酬多少？】
程东意外地回复很快：【三十万】
江茶：【好，我去。】
江茶回的太快了，程东的语音这才发过来：“是你到手三十万，宴凯的戏，大制作，正经签合同。”
“也是，我都忘了，”程东看见江茶的回复又追加了一条语音，刻薄的嘲讽一点点穿透屏幕散发进空气，“只要有钱你江茶什么脏人烂人不演，哪还需要我提醒别的。”
江茶不在意他说的屁话，自顾打字：【我就在去影视城的路上，具体地址给我，我马上到。】
程东没再耽搁，爽快发来了定位——江茶当初和程东签订的合同约定抽成是1：9，江茶一，公司九，江茶接下角色，程东获利最大。
呼出一口气，江茶退出界面给张姐回消息：【谢谢姐，公司临时给了个今晚的试镜，我就不去您那了，不过一个月后再有戏您随时叫我。】
她想了会儿又补充了一句：【只要给钱，我什么都能演】
江茶五年的经纪合约还有三十天到期。
***
短暂的颠簸后，发动机的轰鸣声偃旗息鼓，汽车到达了终点站——影视城。
下车时寒风迎面劈头盖脸打过来，江茶被冻得一哆嗦，匆忙裹紧了羽绒服，把小巧精致的下巴藏进围巾里，闷头顶风朝前走。
微末的灰釉色占据半片天，乌云密不透风压下，空气变得沉重。干枯的风卷起落叶，发出沉闷萧索的簌簌声，预示着大雪的前兆。
影视城东区B场。
面前的路标和微信定位重合，江茶攥着手机站在摄影区的门口，她垂头盯着脚尖，却迟迟没有抬腿。
宴凯是新生代的名导，他的电影市场评级从未跌出过S级，江茶到手三十万，也就是说这个角色的片酬有三百万，这样的片酬最起码是女四、女五的位置。
程东怎么会对她这么好心？
是陷阱吗？
一声尖锐的刹车猛然划破夜色，江茶立刻惊醒，下意识后退一步，抬头，一辆黑色的轿车停在眼前。
车窗摇下，露出程东讥讽的嘴脸。
“算你来的准时，”程东嗤笑，“怎么，需要有人护送，公主殿下才舍得进门？”
江茶像是没听见，木着脸平静又沉默地看着他嘲讽自己。