夏初也发现自己过得有些不知岁月，不然为什么这摆明一定会发生的事真正发生时，她却有些如梦方醒——外面雨还没停，仿佛又大了起来，傅泽城说：“我跟凌薇复合了。”
夏初只是愣了一下，“哦。”
保温盒清洗完毕，她擦干了装回袋子里，忽然说：“我得回去一趟，想起来阳台上衣服没收。”
夏初出了门才想起来自己的小摩托报废在水里了，暴雨天出租车难等的程度堪比春运抢火车票，她等了半小时终于搭上一辆。她想最近挺倒霉的，估计真的得去鸡鸣寺拜一拜。
出租车到点就把她放下了，小区前面同样淹着水，她一路过去，刚换的衣服再度湿透。她从积水中捞出湿漉漉的鞋子，踏上路牙的那一刻情绪再也克制不住，蹲在路边放声痛哭。
她觉得自己像是一座沙塔，从里到外渐渐风化，四下散落，再不复当初。
天晴的时候，凌薇来南京了，三人一块吃晚饭。当年第一次见到凌薇，夏初就知道她是个极有主见的人，强势固执，大约只有这样的性格才能拿住傅泽城。
凌薇给夏初夹菜，感谢她一年来对傅泽城“不离不弃”。
夏初笑说：“没呢，我跟着学长是在偷师，之后会单飞的。”
凌薇看着傅泽城，也跟着笑说：“那你可别藏私。”
都是女人，且都喜欢着傅泽城，夏初怎么可能没觉察出□□味。
凌薇在南京留了三天，便要回上海。她走的那天，夏初在工作室里修片，听见凌薇和傅泽城站在门口的对话。
凌薇说：“你还要继续把才华浪费在给人P图上吗？工作室开一年就够了，你又不是长性的人。”
夏初霍然起身，一把推开了里间的门，门口的凌薇和傅泽城齐齐转过身来。
她很明白傅泽城，很多话不会说出口，只会等时间过去，永远地烂在心里。比如大四那年他跟凌薇分手，若非难过到极点，他不会避走他方。
夏初凝视着凌薇：“你有什么资格说这种话？你知道他为什么要开这间工作室吗？”
凌薇愣了愣，略带讥讽地看着她，“你又有什么资格对我说这种话？”
那天，傅泽城和凌薇离开了以后，夏初坐在工作室里，看着日光一寸一寸西斜，仿佛自己也在随着这消逝的日光，一点一点老去。
南京真正热起来的时候，夏初总算收拾好了行李。这天她没去工作室，约傅泽城去了秦淮河边。这儿临着夫子庙，游客如织，他俩混在那些人中，靠得不近也不远。
夏初化了妆，穿着一条浅色的短裙，她一贯不喜欢高跟鞋，今天也破天荒地忍耐下来。
他们在河岸边停下，靠着栏杆休息，夏初说：“老家的工作已经找好了，后天就走。”
傅泽城说：“嗯。”
夏初说：“关了工作室，你去上海发展挺好的。”
傅泽城又说：“嗯。”
夏初把目光投向远方，想到大一那年，她跟傅泽城和徐子骞夜游秦淮，比赛谁知道的关于秦淮河的诗更多。结果大家除了一首“烟笼寒水月笼沙”再也背不出别的。倒是夏初，憋了半天，忽憋出一句，“过秦淮旷望”。傅泽城和徐子骞齐齐看着她，后面呢？那天，后面的她到底没想起来，他们笑她瞎编，那时船经过桥下，光影一明一暗，傅泽城瞥过来一眼，看进她的心里。
“傅泽城，”夏初转过目光，凝视傅泽城，好像隔着他的眼睛凝视那些飞逝的年光，“我喜欢过你。”
05
两年后，夏初才又再见到傅泽城。
昨夜下了雪，积雪一路延伸到远方。傅泽城就站在路边，隔一道街的距离。显然是他先看见了她，所以立在原地不动，等她出来。
夏初望见那道陌生又熟悉的身影，愣了好一会儿才穿过马路走上前去。天冷，一开口冒出大团的白气。夏初手里拎着超市里加热箱里刚取出的奶茶，傻愣愣地递给傅泽城，“喝吗？”
傅泽城摇头，低头看她时眼里有很明亮的笑意，“不喝了。没想到在这儿碰见……还好吗？”
夏初把那罐奶茶打开，紧握在手中，试图汲取一点温暖，“……还好。”
父亲去年病倒了，住了一个多月的院，今年才稍稍好转。生活中一件好事接一件坏事，但终归一切朝着好的方向发展，唯独没有惊喜。
雪后的路边不适合寒暄，站一会儿就觉得冷。夏初不认为傅泽城是无意间经过她老家这个名不见经传的北方小城，所以干脆直接地问：“找我有什么事吗？”
傅泽城看着她的眼睛，回答同样干脆：“我跟凌薇分手了。”
夏初顿了一下，表情平静，“……怎么了？吵架了吗？还是……”
“夏初，”傅泽城打断她，“其实我……”
路对面忽地响起一声汽车鸣笛，两人齐齐抬头望过去。那车车窗落下，驾驶座的人冲着这边挥了一下手。夏初抬手，也挥了一下。
傅泽城愣了一下，“……你朋友？”
夏初转过头来看他，目光似乎充满了内容，又似乎很空，“未婚夫。”
过了好久，傅泽城才笑出一声，“是吗，那恭喜你了。”
那天，夏初坐在汽车后座，看着车窗外傅泽城的身影一点一点远去，清楚听见心里封存悲伤的城墙土崩瓦解，漫天尘埃之中，她想起那年树下初见的傅泽城，依然少年，依然衣冠胜雪。
爱了他多久，她自己也算不清楚了。
好像从发现自己爱上那一刻开始，她就游走在没有时间的夜里，不知春，不知秋。
从南京回来那一阵，她把十二万分的精力都投入到工作之中。耽搁了一年，她正式工作的经验比别人少，只能花更多时间却适应那些毫无创作性的工作。成年人的世界无非是找个稳定的工作，在合适的时机结婚，陪伴父母左右……也许过两年，她也将生个小孩，遵从这样的轨迹，平静无波地生活下去。
事到如今，母亲还是会把她当初推掉工作，留在南京，捣鼓什么工作室的事情拿出来念叨。
她不辩解，只低声说，当初傻呗。
06
傅泽城和凌薇复合之后，开始陷入频繁的争吵。最主要的原因在于他没去上海，依旧经营着工作室。
他一年六个月接单，四个月外出采风，剩下两个月满城漫无目的地浪荡。他开车或者步行，把南京城里那些已经熟谙于心的地方，重走了一遍。桃叶渡、明瓦廊、户部街、长干里……每一处地方，他都能回忆起和夏初有关的细节。
今年生日本来约定了去上海和凌薇一块儿过，他修了整晚的片子，趴在电脑桌上睡着了。忽然听见雨声，他迷迷糊糊地喊了一声“夏初”，而后骤然惊醒。
他曾在无意间听见一首叫《山阴路的夏天》的歌，歌里唱着关于南京的一段往事：“你是否还记得山阴路我八楼的房间，房间里唱歌的日日夜夜，那么热的夏天你看着外面，看着你在消失的容颜。”
那天下午他坐在工作室里，烟烧完了一支又一支，终于清晰地认识到，他如此焦虑地想念着夏初。
那年的颐和路，他说要给她拍一张照，她却往后躲，说自己不上镜。那年她送他禄口机场，在地铁的最后一排，她低头沉默，看过来的目光闪躲又暗藏热切。那年他去参见她的毕业典礼，她把脸藏在花后面对他说“好久不见”。那年他说要开工作室，她说“你缺个人帮忙”。
她一直在等他，等他发现，等他给一个或许永远不会存在的回应。直到她终于山穷水尽，那一天盛装打扮，对他说“喜欢”，却决绝地在“喜欢”后面，缀了一个“过”字。
和凌薇提分手，过程惨烈无须赘言。凌薇打了他一巴掌，说“我早知道”。
傅泽城没做任何争辩，只是把当年夏初的问题又重复了一遍，“你知道我为什么开工作室吗？”
凌薇愣着，显然不记得那年聚餐，她曾经说过什么。她让傅泽城解释清楚，他却摇摇头一言不发，起身便走，身影决绝。
工作室最初是为凌薇开的，但现在他守着它，却是在守着和夏初日渐稀薄的回忆。
和凌薇分手之后，没多做犹豫，傅泽城联系上了徐子骞，打听夏初的下落。
徐子骞说：“真服了你，夏初跟着你去创什么业的时候我就以为你俩能成，搞了半天你还是选择了凌薇。你不是拒绝那些狂蜂浪蝶挺干脆的吗？说是不想让她们伤心，怎么，别人的心不能伤，就夏初的能是吧？”
傅泽城不辩解，拿到地址就直接奔去找人。
然而直到看见夏初上了车，在寒风里消失于灯河的时候，他才恍然意识到，两年时间，于他只是一晃眼，而对于夏初而言，或许已是一生一世。
这晚，他在宾馆里睡得不踏实，梦见了夏初。
总是忙忙碌碌的背影，对他汇报着团购搞定了，广告发出去了，接到第一单生意了，收到尾款了……他根本没有听进去，“嗯”了一声，继续捣鼓他的片子。
在那间狭窄的工作室里，他俩吃盒饭，两菜一汤，米饭硬邦邦的不大好，她说，以后我自己做吧？然后时常提来一保温盒的家常菜，等他吃完以后，就去起窗下的洗手台清洗，有时候哼着歌，有时候抬头看一眼窗外，突然对他说，学长，鸡鸣寺的樱花好像要开了。
傅泽城凌晨四点就醒了，抽了半包烟，换了身衣服出门。
夏初的家在一栋老的居民楼里，他背着风点燃一支烟，给她打了一个电话。
十分钟后，夏初急匆匆地奔出来。她穿了件羽绒服，帽子围巾都没戴，傅泽城解下自己的围巾，往她脖子上一裹，“陪我走走吧，我中午的飞机，一会儿就去机场了。”
沿着积雪的路，他们走了很远，直到到了一条河边。河面都结冰了，萧索的风迎面扑来。南京从没这样冷过，秦淮的水一年四季也不会上冻。傅泽城查过了当时夏初只记得起“过秦淮旷望”的那首词，秦观写的，最后一句是“江月知人念远，上楼来照黄昏”。
心口漫上难以言说的痛楚，傅泽城看着夏初，好像要把她刻在自己心上一样地认真，“夏初，我爱你。”
围巾上还残留着他身上的烟味，一路包裹着她。夏初眼泪忍了许久，还是汹涌而下，仿佛是那年那个淹水的下午，她蹲在路牙上哭得声嘶力竭。
“……我们错过得太多了。”
春樱、夏雨、秋枫、冬雪。
当我奔向你的时候，是我一生中最勇敢的时刻。
人世如潮，我在等你回眸，等到时钟忘了时间，等到一座城都老了。
将夏初送回家以后，傅泽城单独一个人，在这座陌生的城市里，走了很远很远的路。
直到风把他吹得毫无知觉，他终于停了下来，回头看去。
他望着身后独自一人的脚印，心里闪过一个念头，痛苦如雪山崩落，顷刻将他掩埋——
他一生给人拍过上千万张的照片，却没有一张是夏初的。
07
春暖花开的时候，夏初收拾东西，准备搬出父母家。
未婚夫来帮忙，翻箱倒柜，把犄角旮旯的东西都找了出来。不知翻到了什么，一样东西雪片般地飞出来。他拾起一看，笑说：“毕业照？”
夏初把东西夺过来，看着被徐子骞和傅泽城夹在中间，抱着两束鲜花的自己，突然怔忡。
“我一直没跟你说，我觉得你好像不太上镜，当时你妈妈给我看你照片的时候，我没想到本人会这么好看。”
夏初笑了笑，“你没看过我的校园卡，更丑。”
未婚夫掏出手机，“拍一张吧，我帮你找角度，一定找个最好看的。”
她对着镜头微笑，“好呀。”
在他按下快门的时候，她突然说，“……你相信吗，我在南京待了五年，但没有一次去看过鸡鸣寺的樱花。”
他说：“以后陪你去。“
她笑着，只是摇头，把那张照片紧紧地攥在手中，好像攥着最后一缕不肯枯朽的岁月。
她是个安于现状的人，一生只生活过两座城。
一座生与死，一座爱过又老去。
FIN.
第6章 第六篇：《向阳处的他
向阳处的他
文/明开夜合
01
初中升高中的那年暑假，苏阳在外面疯玩一整天，拎着杧果冰激凌蛋糕回家。一推开门，发现自家客厅里多了一个人，一个男生。
他看来和她同龄，低头坐在沙发上，像个不合时宜的闯入者，神色局促紧绷，打算要把自己缩成一团影子，在苏爸爸连番关切的问询中遁地消失。
苏阳蹑手蹑脚地溜进厨房，把蛋糕放入冰箱，询问正在准备晚餐的苏妈妈：“妈，外面那人是谁？”
“他叫聂征宇，你爸爸的朋友聂伯伯的儿子……”
苏阳父亲小时候曾有很长一段时间在乡下生活。有一次，他中午偷跑去水塘游泳，被水草绊住脚踝，差点溺水而亡。那时聂征宇的父亲正在附近放牛，听见呼救，一个猛子扎进水里，把人救起。此后，苏阳父亲凡遇到好吃的、好玩的，都不忘叫上这位救命恩人。后来苏阳父亲回了城，和聂征宇父亲的来往渐渐稀疏。世殊时异，这十来年，两人几乎完全失去了联系。
苏妈妈往客厅里看了一眼，悄声对苏阳说：“聂征宇四五岁的时候他妈就跟人跑了，他爸上个月去世了……半大的孩子，太可怜了。”
苏阳好奇：“他爸爸是怎么死的？”
苏妈妈叹了口气，摇头，没有回答这个问题，似乎有些讳莫如深的意思：“你不是买了蛋糕吗？拿去分给他。”
吃晚饭时，苏爸爸特意嘱咐苏阳：“以后征宇就跟咱们一块儿生活了，他比你大半岁，按理你该叫他一声哥哥。以后在学校，你们兄妹两个互相照应。”
苏阳斜眼打量聂征宇。他穿着一件黑白条纹的T恤，不知洗过多少回，布料泛黄，袖口处磨得抽了线。他整个人黝黑瘦弱，面色青黄，目光畏畏缩缩，一点也不舒展大气。
