周瞬：我没这么想。
周瞬：只是在想这句话是不是唐突了。
成茁拿被子掩唇，悄然地笑了，她说：倒也没有。
她评价：但这句话确实不怎么好应对，你自己觉得呢？
聊天里安静了一会，周瞬同意：嗯。
他说：超过两分钟了，无法撤回。
又说：你自行删除。
成茁：“……”
所谓眼不见为净？
成茁被气得不轻，再不搭理周瞬。这是两人达成主雇关系合作后，她第一次冷处理周瞬发来的消息。
恃宠而骄。
小女生脾气。
她不想拿这些浅薄的词描述自己，周瞬的态度很明确，对她有好奇，有好感，或多或少地“在意”她，男人对女人的那一种，所以她下意识利用起来。
让人羞耻，但无法控制。
人际中裹挟的感情，亲情，友情，爱情，师生情，都有着细节不同但走向雷同的突破口——就是营造依赖。“能者多劳”是多数人厌弃的生活/工作状态，成茁不然，她需要这种被需要，能让她乘风而起。
周瞬必然反思，再主动跟她说话。
但第二天醒来时，成茁遭受打击，周瞬是主动了，但他发来了一份brief，宣布她下阶段的工作即将开启。
时间是夜里两点半。
成茁呆坐在床上，印堂发黑，这该不会是当事人不当人连夜赶制的吧。
她回个收到，不忘控诉：今天周日（！）——感叹号是心里补充的。
聊天界面安静如鸡，资本家果然还在睡觉。
成茁立刻下床，洗漱，晨跑，吃早餐兼帮室友带饭，回到寝室后，她开机详读brief，拟大纲。
昨夜暧昧消失殆尽。
真牛啊周瞬。
中午，正要叫份外卖，周瞬诈尸：你今天忙吗？
成茁：“？”
她引用回复那个文件，一切尽在不言中。
周瞬说：我没让你立刻写完。
又问：吃午饭了吗？
成茁说：还没。
周瞬：我去学校吃饭。
成茁同意了，因为他说他请客，她还是负债之躯，很难不屈服于金钱的淫威。正午时分，她在食堂附近的小店门口等来周瞬。
他大概率没睡好，眼下轻微乌青，头发也没怎么打理，微微蓬乱。
他总是这样，不是很计较形象。
成茁提前买了两瓶饮料，递一瓶给他
男生一怔，接过去，拧开来喝。
成茁才注意到他明显的喉结。他太白了，所以身体上的很多暗角与棱角都不易有存在感。
两人往食堂走，成茁不给面子地问：“你没睡好？”
周瞬转眼：“嗯。”
成茁说：“我秒睡了，睡得很好。”
她在心里唾弃自己的言行，她好无聊她好无耻她好小肚鸡肠。
两人无声地往二楼走，成茁挑选了她一贯喜欢的那家面馆，周瞬跟她一致，连菜品都一样。
等叫号时，周瞬把手里的拎袋给了她。
成茁抬眼：“什么？”
周瞬：“这次的产品，平板。”
成茁应：“好，我回去看看。”
周瞬弯唇。
成茁蹙眉：“你笑什么？”
其实不需要思考。
做brief，能说上话；送产品，能见上面；通关的感觉很爽，最后成功见到她，理由充分，身心愉快。
周瞬如实阐述感受：“看到你心情会好。”
成茁：“……你以为看到brief和产品的我心情会好吗？”
周瞬坦诚：“我暂时想不到别的理由跟你见面说话。”
成茁心头产生一种尖细的鸣音，但她不露声色：“直说没那么难。”
周瞬说：“我直说了，你不理我了。”
成茁差点搓脑袋：“你说的是人话吗？自己讲过的话反手让我删除。”
周瞬：“你的反应让我觉得它造成麻烦了。”
成茁徐徐吐出一口气：“其实没有，只是有些懵逼，还有点儿高兴。”
他居然还问：“那为什么不说？”
“我作为女孩子矜持点不行吗——”她声调提高。
周瞬定一秒：“……行。”
接而沉默。
脸的温度很高，胸口也是，隐隐灼烧着。
成茁无所适从地四处观察，留心到周瞬的饭卡，摆在他手边，刚好正面朝上，有他的一寸照片。
成茁挑高了眼，试图看清他模样。
周瞬一直在注意她，推过来。
成茁愣住：“干嘛？”
周瞬一言不发。
成茁别了别眼，拿起来观察。
周瞬那会的头发比现在短，不苟言笑，冷淡而锐利。
“你当时大一吧？”成茁问。
“嗯。”
“看起来不太高兴，是因为高考没考好么？”
周瞬说：“因为拍照的地方太吵。”
成茁很难不笑。
成茁问：“如果高考没失利，你大概会去哪念大学？”
周瞬说：“华科吧。”
成茁顿住，全无幸灾乐祸的念头，只惋惜到极点：“你原来成绩这么好？怎么会到了这里？”
他确实……明明该属于那样的地方，天高任鸟飞。
也许是这个问题突兀了。
周瞬遽地沉默了，眼皮微耷，变得无光。
成茁从没有在他身上看到过这样的黯然，刚要摆手说不回答也不要紧，男生扬起双眼：
“我有个朋友自杀了。”
第十五章
在周瞬故事的开头，他还不是万里挑一的存在，只是“万分之一”，一名普通的男高中生，每天三点一线，成绩不错，家庭幸福，拥有明确的目标和兴趣所向，成长道路上从无险阻与脱轨。
当然，也有稳固的人际关系。他有个很是要好的发小。双方母亲在同一间桑巴俱乐部结识，一见如故，继而发展为至交，连怀孕都是前后脚。
兴许有上一辈情谊的耳濡目染，两个男生打小就玩在一块儿，志趣相投。托班，幼儿园，小学，初中，高中……他们都念同一所学校，同一个班级，兴趣亦然，他们会一起踢球，一起开黑，一起臭屁，一起拼乐高，一起学编程，一起骑山地车，飞驰过每一个晨昏与四季。
“看他会有照镜子的感觉，”周瞬平静地陈述着：“我以为他跟我一样，其实不是。”
高考前夕，周瞬失眠，跟他诉苦。
发小回：放心吧，你一定会有光明的未来。
周瞬纠正：不，是我们都会有光明的未来。
第二天赴考前，他再给他发消息“加油”，对方没有回复。登上大巴，也没有看到他，老班火急火燎地打着电话，最后上了车，跟司机说，我们先走。
她面色发白。
周瞬看看窗外天光，忽然浑身冰凉。他猜测着种种可能，最后全部撇除，为朋友祈祷，告诫自己别胡思乱想。
但他唯独没有想到一点。
中午来接他的只有爸爸，中年男人心事重重地开着车，问他感觉如何，周瞬答：“还行。”
家门口停着警车。
父亲一进门就呵责母亲：“我不是叫你先让他们走嘛，我们家没考生啊。”
母亲说：“他们说还有事要问瞬瞬。”
父亲脸红脖子粗地跟两位民警发泄：“就不能等考完了再来问啊！你们能不能稍微有点人情味啊！”
周瞬看看他们：“发生什么事了？”
父亲不说话，母亲光流泪，只有民警回答他：“你朋友宋雨泽今天早上跳楼自杀了，你们昨天联系过吗？”
父亲又开始发怒，嘴巴大幅度翕动。
但周瞬听不见了。
有重物都在他头顶剧烈地迸开了，四分五裂。
他听见自己的鼻息，变得急促，变得艰辛，眼眶灼热地痛起来，脑袋嗡嗡响，他近乎耳鸣。
难怪他没有回消息。
难怪他没有去考试。
难怪他不说，他们两个都会有光明的未来。
父母安抚，老师宽慰，他们甚至这样说，你先好好考试，尤其要带着你朋友的意志好好考，冠冕堂皇，却没有人说原因，没有一个人告诉他原因，为什么为什么为什么啊，他声嘶力竭地问自己，双目不断模糊。握笔的手不时打颤，他解不出题。
最后一场考试结束，外面在下雨，天地濛濛，像在做梦。是梦该多好，他死咬牙关，眼泪汹涌。
父母撑着伞等他，看到他的样子，终究无话。
他去参加了发小的葬礼，灵堂里铺满了黑纱与白菊，少年的遗像年轻爽朗，一口皓齿，意气风发。
他看着他，他也看着他。
宋雨泽的妈妈痛哭流涕，过来拉扯他，激动地问：“瞬瞬，瞬瞬，你知道为什么吗？他有没有跟你说过啊，他怎么会这么想不开啊。”
周瞬周身颤栗。
没人知道为什么，众说纷纭。
他们惋惜，他们指点，他们评头论足；他们说他懦弱，说他逃避，说他不负责任；又说老师失职，父母失责，教育出了大问题，现在的孩子全是低逆商不抗压。
反正总有话说。
已故之人再无辩白，世界只看结局和结果。讨论热烈，也格外冰冷。
分数出来后，周瞬带着花束和两听冰可乐去了墓园。他盘腿坐在朋友墓碑前，给他开一瓶，给自己开一瓶：“你还是太跟我见外了，什么话都不跟我讲。”
“考不好又怎么样。”
“我也没考好。”
他跟他一一汇报自己的分数，声音洪亮，语文，数学，英语，理综，最后哈哈大笑。
父母劝周瞬复读，他拒绝了，大门不出，二门不迈，封闭自己，昏天暗地。
父亲不解：“你怄什么气？伤什么心？这是你该考出来的分数吗？人死能复生还是怎么？痛苦总得过去的，生活不可能一帆风顺，好的，不好的，高低起伏很正常，人生又不是只有一次机会。”
周瞬顺着他说话：“是啊，人生又不是只有一次机会。”
宋雨泽会不知道吗？
他不理解他，却又理解他。
怔忪间，父亲问他：“所以你打算一直这样吗？”
周瞬回过神：“你能借我五万块钱吗？明年这个时候就还你。”
父亲问：“你要做什么？”
周瞬一声不吭。
父亲叹一口气，答应下来。
开学前夜，他的第一则视频正式发布，他记录了自己尝试独立制作机器人的过程。机器人的名字叫Raining，全白的外形扁圆可爱，功能是太阳能全自动浇水。视频中，他不断拼装，不断测试，不断失败，最终成功。他剪辑得有节奏感，趣味横生。结尾处，绿植油亮，彩虹隐约显现在细密水雾间，画面美好而通透，弹幕里的网友全在许愿。
第二年同一时间，周瞬还了五十万给自己的父亲。
父亲很意外：“我借你钱不要为了要你十倍百倍还我，你不还都没事，只要证明自己就够了。”
“我不是为了证明自己。”周瞬说。证明什么，要证明给谁看。浑浑噩噩的日子里，他从未想过证明这档子事。
只是，某一天，那一天，他醒过来，然后一遍又一遍对自己说:往前走，走就行，不要停，走下去。再重要的路，都不会是唯一的路。
第十六章
吃完午餐，两人一道往回走。
成茁心事重重，一言不发，都因为周瞬。
男生的际遇在意料之外，但也将一切变得有迹可循。在他倾诉的末尾，她试想过要轻松地安慰他，说些“所以从我身上找补”之类的玩笑话，但它们都卡在喉咙里。她不介意周瞬有否想从她身上实现另一种救赎，相反，她仍旧感激，托他的福，她绝处逢生。只是，她的情绪变得杂乱，她欣赏周瞬，同时嫉妒他，有人一次逆境就能激发巨大潜能，有阳关坦途，锦绣前程，而她十几年无声又无光的人生，未曾让她破茧，只让她变成一只自以为是的飞蛾。
成茁停在宿舍楼下，转头看周瞬：“好啦，就送到这吧。”
身侧的男生垂眼：“怎么了。”
成茁抬眉：“怎么了？”
他看得很清楚：“你心情不好。”
又问：“因为我说了以前的事吗？”
成茁承认：“是也不是，准确说，有些……羡慕你吧。”
她被日光刺痛双眼：“也不是羡慕……”这句话并不合适，尤其在一个曾失去挚友的人面前：“我本可以走更正确的路。”
而不是活成一个笑话。
然而，她做不到。
她的意志力水溶于水，在群体中才能延展和扩散。
她走不了孤独而贫苦的路，需要两旁的鲜花和掌声。
“但没办法。我需要他人的及时反馈，活在别人目光里好像就做不了真正的自己，”成茁说：“你几乎不关注后台评论，但我接管公众号后，一有空就反复刷新。”
周瞬说：“这是什么坏事吗？”
成茁说：“会累。”
周瞬不以为然：“人都会累。”
成茁扬眸：“但你看起来比我轻松，游刃有余。”
周瞬一笑：“有句很老套的话。”
成茁：“什么？”
