面前茶几上的水杯里，杯底只剩最后一口咖啡。
於星夜端起来，仰头喝干净，然后起身去厨房吧台打新的。
圆胖的胶囊嵌进咖啡机卡槽，杯壁上已经被挂上了一层浅褐色的垢，她也不甚在意，象征性地用水冲了几秒，就再次伸到咖啡机底下。
门被敲响的时候，於星夜并没有立马响应。
她家是没有门铃的，敲击声透过不锈钢门板，急躁和不安都被放大，只有稍显规律的三声间隔，还隐约保留着最后的忍耐与克制。
咖啡机还在工作，投影也没有暂停，冒着热气的褐色液体滴滴答答落进杯子里。
於星夜在跳动的昏暗光影下，盯着那团热气，毫无反应。
直到那三声敲击再次响起，咖.啡.因像是顺着鼻腔被吸进大脑。
她回过神来，呆呆地转头看着门，没由来地开始心悸。
心跳声被可视化，在她眼前隆起又瘪缩，大摇大摆地地动山摇。
於星夜捂着胸口，扶着吧台边沿，拖着迟疑的步子走到门边。
原本就几乎静止的室内空气，在门被拉开的一瞬间，被一堵人墙阻挡了任何流动的可能。
眼前的心跳变得越发沉重，每一次震动都传到真空腔一般的大脑里，捶得她头晕眼花。
她睁大了眼睛，也只看见一片幽深又湿漉的绿，掩在皱起的浓眉之下。
像青石板小路缝隙里，稀疏而顽强的苔藓。
又像深不见底却引诱着人不顾一切，一跃而下的水潭。
眼前的人站得好高，好像张嘴在对她说着些什么。
可是眼皮像有千斤重，抬眼看人的动作都快要抽干她的全身力气。
於星夜不知道自己现在看起来，有多么憔悴狼狈，甚至摇摇欲坠。
但瑞德从看到她来开门时起，眉头就一直紧皱，没有松开过。
在敲门等待的那几十秒钟时间里，他甚至认为，她有可能根本不在家。
——她失联了整整三天，现在已经是第四天的上午了。
被杂事缠身的这几天，瑞德拜托同事亚历克斯来敲过两次於星夜家的门。
第一次是他落地温哥华，收到察尔森的消息，於星夜的电话却打不通的时候。
亚历克斯没有得到应答，还不解地问瑞德为什么要这样做，是之前的案子出了什么问题吗？
瑞德没有回答，挂了电话。
第二次是昨天，亚历克斯连理由都不问了，只说，听着有动静，但没人来开门，问他还用不用继续敲。
瑞德也不知道自己是松了一口气，还是涌上了更大的怒气，说不用了。
可是现在看到她这幅样子，瑞德已经什么都来不及想，先伸出手臂揽住她后背。
因为她看起来，实在太像连站都要站不稳的样子。
温热坚实的手臂贴上后背的时候，於星夜确实顺着那股轻得不能再轻的力道，往前踉跄，一头栽进瑞德的胸膛。
瑞德简直又气又急又心疼，交替着单手脱下身上的外套，不管三七二十一先披在了她肩上。
搂着怀里的人挤进了门，浓郁的咖啡香气是这间屋子里，唯一符合此刻这个时间点的元素。
他轻易就找到了香气的来源，在吧台上闪烁着红点的咖啡机。
怀里的人忽然动了，瑞德低头去看。
於星夜近乎贪婪地呼吸着他的味道，埋头环住了他的腰。
看起来脑子都不会转了的人，动作倒是顺手。
她的脑袋还埋在他胸前，前额抵在他吸气就会隆起的位置，瑞德只好克制着呼吸的幅度，半搂半抱地先把人带进屋。
路过厨房吧台的时候，还顺手关掉了她那台嗡嗡作响的咖啡机。
放人在沙发上坐下，手还环在他腰上不肯松。
这回瑞德没有顺着她的意思，他面无表情地摘下於星夜的两只软趴趴的手臂，转身去了窗台。
“唰啦”一声，厚重的两层窗帘被毫不留情地完全拉开。
稳定的明亮的阳光斜射进来，白墙上跳动的画面瞬时消弭下去。
於星夜半靠在沙发上，皱着眉闭上了眼睛。