余葵能清晰感觉到自己在这个家日渐尴尬多余的处境。
到了地方，是钟点工来给父女俩开的门。
客厅沙发上，余月如面色铁青，显然已经等候多时。
余葵叫了妈，换来一声冷哼。
“你不用叫我，我知道你眼里没有我这个妈。真是翅膀硬了，早知道你敢带着学费逃学，我费什么劲接你来城里，就该让你随便上个县高中，以后考个三流本科大专，平庸一辈子。”
余葵沉默地垂下眼睫，没有多余辩驳。
她从裤兜里掏出十二张钞票，一千两百块整齐放到女人面前的茶几上。
“学费都在这儿了，我没花。”
“没花？你吃的穿的偷拿的，哪样不是我的，有本事都还给我？你知道吗余葵，我这辈子最后悔的事,就是生了你这么不争气的孩子，做什么都差劲，还不学好，只知道顶嘴,你为什么就不能像雅匀一样，哪怕学到她的一星半点儿……”
女人讥讽失望的目光让余葵觉得喉头发哽，耳鸣尖锐。
胸口就像是一团乱麻越绞越紧，一层层缚得她稚嫩的心脏无法喘息。
尽管已经被生下来十几年，但余葵仍然没能学会怎样好好跟妈妈相处。她好像永远也无法满足她的期待，和谭雅匀相比，她鲁钝、颓靡且不知上进，是被她视为人生瑕疵的累赘。
她没有偷钱。
大人的偏见就像世界上最牢不可破的屏障，事实解释无数遍，还是从他们耳边悉数绕开。她甚至觉得自己在这个城市就是一座孤岛，只能无根无锚地颠沛漂流。
但这次不一样，爸爸在她身后，再累也得讲清楚。
余葵闭了闭眼再睁开，最后一次为自己辩护：“我没有拿，漫画是我攒下来的早饭钱买的。”
余母更怒：“你的意思是我冤枉你了？你来之前，这个家就没丢过钱！都什么时候了，你还不认错，还在狡辩……”
程建国眉头一直紧皱，听到这句时，终究没有忍住打断了女人的责问。
“孩子说她没拿。”
他抬手轻拍女儿僵硬紧绷的背脊，“小葵，你上楼去把行李收下来，我跟你妈谈点事。”
余葵不敢置信抬头。
收行李……是她想的那个意思？
程建国：“刚下飞机时候收到单位批准休假的邮件了，爸爸想接你去住一阵子。”
愿望成真，余葵差点飙出泪光。她强压雀跃的内心却还是难掩脚步轻快，转过拐角便飞跑起来，直奔自己二楼最角落的房间，拿包塞东西。
说是在谭家住了一整年，但其实余葵的个人物品很少。除去洗漱工具，就是校服，五六套换洗的衣物，还有课本作业和一些文具。像是早已做好离开的准备，她只花了几分钟打包，便将所有家当塞进行李箱。
拍拍手上的灰尘，擦掉额头冒的汗珠子，喘息环顾四周，房间彻底安静下来。也是这时，她终于听见楼下传来的争吵摔砸声。
不知道是从什么时候开始的。
余葵小心翼翼把耳朵贴上门板，想要听得更清楚些，谁料几个呼吸过后，伴随着越走越近的脚步，她爸的声音在门口响起：“小葵，要我进来帮你收拾吗？”
看来是谈妥了，余葵直起身，拧动门把手，让爸爸进来拿箱子，自己拎剩下的大包小包。
余月如冷眼看着父女俩下楼，环臂嘲讽。
“白眼狼，养你十几年抵不过你爸带你两天，我瞧你能在那边住半年还是一年，等着吧，搬那么多东西去，等他撒手一走，你还得搬回来。”
余葵的脚步顿了顿，没有回头。
程建国的工作单位隶属央企，单位很早就分配了婚房，可惜外派这些年，空置的房子只能请隔壁托管。
邻居向仲学和程建国是大学同窗，毕业后又做了多年同事，连儿女都同年出生，现又都在纯附读书，四舍五入，两家孩子算得上青梅竹马。
人生同步到这个程度，关系不可谓不亲密了。
当晚，哥俩才见面就红着眼干了几杯。
程家的房子空置太久，来不及大扫除，搬进去也还需添置些家居用品，向阳妈干脆拾掇出自家客房和沙发，给父女俩将就一晚。
“向阳还在学校上晚自习，等他知道你搬回来这好消息，不知道多高兴呢。哦对小葵，枕头不够柜子里还有，嫌热的话，毯子我也放这儿了……”
向阳妈利落铺完床，便催促她休息。两天两夜没睡好觉，余葵确实很困，脑子里像熬了一锅搅不动的浓稠浆糊。
一头栽进床铺，把被窝拉到没过头顶，然后断了片儿。
床铺得很软，舒服又安逸，不知睡了多久，混沌间，余葵恍惚觉得自己好像忘了什么重要的事。
忘了什么呢？
梦境中，大脑贴心地闪过几串关键词：晚自习、开学、高二、返校――
老天爷！
余葵垂死梦中惊坐起。
暑假作业还没写完！
一头冷汗的她彻底被这惊天噩耗吓醒。
按说余葵平时再疲懒，也不至于忘了写作业，偏偏暑假结束前一周，她赶进度那几天，碰上谭雅匀奶奶过寿。
余母操持在酒店订了桌，寿宴没开始，余葵就被谭雅匀堂妹的京巴犬咬破了小腿。
她从小怕狗，被狗一路追着跌进门口的喷泉池，谭家一群孩子在边上哈哈大笑，而她当晚就开始高烧不退。
这还不是最惨的，住院那两天，藏床底下的大批漫画，又被打扫卫生的钟点工翻了出来。
余月如怒不可遏，一联系前段时间老公皮夹里丢的五百块，当下断定是余葵偷了这笔钱。
病好才回家，她就三堂会审发难。
当晚，余月如一页一页撕毁了她珍藏多年的漫画，撕累了还逼着女儿亲手撕。
积攒多年的命根子一朝化为乌有，余葵的心态彻底崩塌了。当夜就筹谋着去成都找程建国，学校都打定主意不去了，作业自然也没心情赶，剩下两本没完成的练习册就这样被她顺手塞进了书包里。
按亮台灯，时间是十一点整。
客厅隐隐还能听见大人聊天说话声，现在开始抄参考答案的话，补到下半夜还来得及。
余葵拖着沉重的躯体翻爬起身，打开床头的双肩包。
然而不知道为什么，这包里竟没有一样属于她的东西！
发蒙咽了口唾沫，跪在床边手忙脚乱拎起包，哗啦啦往下抖，直到抖落出里面所有的物品。
可雪白的床单上，除了一台去年十月发售的苹果iPad4、一副耳机、几本天文和物理类的读物、几本封面抽象的外语杂志，一只印着中国航天工程研究院标识的水杯，再没其他。
作业呢？
她傻了眼，一整天的回忆在脑海中闪现。
这书包是党支部发给余葵外公的四十年党龄纪念品，背带上还绣着纪念章，余葵背它从没和人撞过款。现如今唯一的解释，只能是她在转盘取行李时没辨认姓名，拿错了别人的四十周年纪念包，甚至还手贱把人家的托运标签撕下来扔掉了！
余葵腿软地从床上滑坐到地板，台灯光晕照亮她乱糟糟的短发，灰败惶恐的脸蛋，脑门儿上只挂着三个字。
她完了。
第4章 第一个愿望
凌晨阵雨后，校园林荫道上还残存着潮湿的落叶和水洼，朝阳在东方泛起金芒，将纯白色教学楼东侧染亮。
高二年级走廊，余葵背着手，低眉垂眼听班主任老雷训话。
“前两天你生病耽误，开学班会也没参加到，分科的事情，你回去跟家人好好商量，等周四摸底考试结束，把志愿表交回我这里……另外，你的物理和生物作业是怎么回事，怎么没交？”
咯噔。
预料中的一刻终于来临，余葵本就忐忑的心狂跳起来。
放以前，她就直接承认自己没写完了，可是老程才回国第二天，要是因为这件事被请到学校…
余葵下意识害怕爸爸对自己失望。大人对孩子的偏爱有时并不是无条件的，就像余月如每回给她开完家长会，回家都要大发雷霆，看她像仇人一样。
但她连作业本现在在哪儿都不知道，只得硬着头皮答。
“这两本暑假练习册被我弄丢了。”
老雷：……
“我以为我的学生不会用这么蹩脚的理由。”
余葵不擅长撒谎，指甲盖都快被抠掉了，咬牙强装镇定抬头，“老师，我的书包乘车时候跟人换错了，背到家才发现，但是书包里有失主的iPad，所以他肯定会联系我，等包一换回来我就交作业。”
她选择性讲了部分事实。
大不了书包换回来，当晚通宵写完。
老雷盯了她两三秒，似乎在判断，大概鉴于余葵没有撒谎的前科，大手一挥最终放过她。
“进去自习吧。”
回教室，九班的同学已经来齐了，坐得满当当。
因为摸底考试，讲台没有老师值守，时间留给学生自主复习。
余葵径直走向倒数第二排，拉开椅子落座，抽屉里胡乱堆放着这两天缺席发下来的主科新课本，随手翻了两下，看向隔壁。
“冰冰！”
易冰闻声条件反射般坐得板正，瞳孔聚焦在教室内外搜寻一圈，松懈下来捶她，“靠，你吓死老子了，老雷说你妈给你请病假，我还以为你在家补作业呢，你这两天哪儿去了？”
余葵把新课本摞到桌面，制造了个和隔壁如出一辙的书堆堡垒，又拿出文具摆放整齐，摊开英语必修词汇本，直到安全融入教室氛围，才低声开口：“我去找我爸了。”
“你爸不是外派好多年了？”易冰反应过来，“逃学啊。”
余葵食指抵唇，示意小点儿声，然后快速讲了一遍自己去成都的事。
易冰诧异地盯着她看了好几秒，一把搂住她，“可以啊余葵，你长那么乖，胆子大起来跟我有得拼，总算支棱一回，你要是在谭雅匀跟前也拿出这气魄，怎么至于被她家的狗撵到跳水。”
她的个子已经长到一米七出头，长手长腿的，余葵被勒得干咳，双手扒拉下她的胳膊维护自己的尊严，“我是怕狗，又不是怕她。对了，你作业写完没？”
女孩脸上的笑容消弭。
余葵：“摸底考呢，有没有复习？”
易冰叹气。
余葵在她的肩头拍两下，“什么都别说了，难姐难妹。”
易冰家里搞工程出身，近些年转行住宿餐饮业，经营本地一家老牌挂星酒店，祖上八代也没出过大学生，易冰被她爸按头塞进附中，期待孩子光宗耀祖。
可惜在这所学霸云集、一本上线率高达96%超级中学，从末流中学交高额赞助费进来的易冰，和乡镇中学来的余葵水平差不多，初中地基就没打牢，再怎么努力跟老师进度，也云里雾里如听天书，久而久之，她们选择躺平，轮流霸占九班倒数第一。
首科语文考试结束，已经是上午九点半。
清一色的白蓝校服从教学楼鱼贯而出，到楼下站队做课间操。
从高一升到高二，原本的班级站位也换了，余葵从考场出来，像只无头苍蝇，在操场上转了好一会儿，才在人群中搜索到自己班同学熟悉的身影。
广播体操音乐响起，她赶紧小跑过去缀在队伍末尾。
易冰正比划预备动作，见余葵来了，主动退到她后排，“你怎么跑高一那去了。”
余葵跑得上气不接下气，“操场太大没找着，这也太难找了。”
“我们收卷早，下来时候你们考场都还没开门，不然就等你了。”
附中大小考试都按成绩排考场，易冰上学期期末考比余葵多一分，卡着末位分到十九考场，跟余葵隔了一堵墙。
此时，学生会别着红袖章刚好检查到九班，两人都噤了声。
待人走远，易冰才继续：“我刚看到谭雅匀在升旗台上调试麦克风，今天又是她上台讲话。”
倒数第三排的女生耳尖，听到谭雅匀的名字也加入话题。
“也不知道她一天都怎么安排的，钢琴十级，又是学生会干部，又要查勤，又要演讲，什么竞赛什么活动都参与，注意力这么分散还能留在一班，真羡慕她脑子好使。”
余葵以往听到这些话根本没感觉，今天不知道为什么特别想告诉她们真相。
谭雅匀从初一起常年有着两位以上的家教给薄弱科目补课，她在学校宣称自己回家不学习，其实经常学到后半夜，尤其考前，有时余葵凌晨起床上厕所，都还看她房间亮着灯。
假期在空间相册发旅行风景照，其实全是从她表哥那转载的，因为她根本没空！
从六岁开始学钢琴，十级考了四次都没过，去年终于考上，考官是余月如音乐学院的同事。拿证以后，她再也没碰过客厅里的钢琴。
天资聪颖对什么都游刃有余的校园女神人设，是刻意营造的。真实的她对人对事都功利，一点也不真诚。
广播体操音乐结束，谭雅匀拿着稿子登上升旗台。
高马尾摇晃，蓝白校服在她身上修长妥帖。
余葵腹诽了一大堆，但远远注视着那张脸，最终什么也没说。
她不想成为跟谭雅匀一样的人，但很难评价她这样是好是坏。毕竟比起自己这样内向笨拙，考班级倒数的废柴，大多数家长还是更想拥有谭雅匀那样优秀的孩子。
开学缺席了全班大扫除，放学后，劳动委员安排余葵值日。
附中学习竞争太大，余葵呆得很压抑，干劳动时候除外。等教学楼的学生都走光了，才收起漫画，戴耳机一边听歌，一边拖地，这是她的解压方式。
起码比扫起，她比这群城里学生扫得干净清爽！
拖完一层洗一次拖把，再回来楼道，正好撞见谭雅匀下楼。
她估计刚从教师办公室出来，心情不知怎地看起来很不妙，面无表情疾步与她擦肩而过，连个眼角也没捎过来，走到转角，还撞翻了水桶。
辛辛苦苦才拖干净，脏水又淌了一地，眼看人就要走远，她皱眉扯下耳机：“你干嘛，踹翻别人的的桶，弄脏别人拖的地，连句道歉都没有吗？”
谭雅匀闻声回神。
