她讨厌陌生人的触碰，尤其不要碰她的手和脖子。
……
这诸多的嘱咐更像是一种顽劣的罪证，祁父祁母深感头疼，只想一条一条给她掰直修正。
他们一回家就给她立了很多规矩，非常人性化地设置了奖励和惩罚机制，但她对奖励无动于衷，对惩罚表现出极大的抗拒和仇恨情绪。
那一年里，祁父祁母感受到一种从未有过的绝望和无力，他们请了许多儿童心理专家都束手无策，因为她丝毫不配合，而父母对她的所有了解都只来自于爷爷奶奶只言片语的口头描述。
父母工作再次陷入忙碌，无暇他顾，她再次被丢去了爷爷那里，但只待了一年半，爷爷也病危了。
她和爷爷一起被接回了江城，后来葬礼在江城举办。
病房里，各界名流汇聚，来送这位颇有声望的老先生，老爷子只是握着孙女的手，殷殷嘱托，可祁免免茫然地听着，脸上是无动于衷的表情，然后她皱着眉，挣脱自己的手，说：“你弄疼我了。”
那一幕刻在很多人眼里，无论隔多少年都有人用复杂的眼神看她，仿佛她是个喂不熟的白眼狼，天生的冷血动物。
她看不懂那些眼神，但祁父祁母全都看在眼里，脸面仿佛被人撕扯下来扔在地上踩，祁父把祁免免拖到无人的角落里，狠狠给了她一巴掌，压着无尽的怒火说：“那是你爷爷！把你从那么点一手拉扯大。”
祁免免的眼珠子黑沉沉的，可什么内容都没有，没有不舍，没有遗憾，也没有痛苦，只有对父亲那一巴掌的不悦。
祁父的手不住颤抖，最后掐着她的脖子狠狠收力，仿佛只想看她害怕，又或者真的希望她立马死掉最好从来没出生过。
那一年，九岁的季淮初就旁观着这一切，他跟随自己的爷爷去看望老人家，在嘈杂的人群里望着这个和自己年纪差不多的小女孩。
她穿着干净漂亮的裙子，头发松散地扎在脑后，并不像别的小孩那样戴上漂亮的发卡或者皇冠，她身上干干净净的，没有任何多余的修饰。
没有人理会的时候，她其实很安静，安静得像是橱窗里仿真的娃娃。
季淮初感觉到一种没来由的情绪，仿佛是怜悯，又或者是其他的，他走过去，叫了声：“祁叔叔。”
祁父的手松开，仍然难掩怒气，回过头看他。
季淮初镇定地说：“我听见病房里有人找您。”
祁父怕有事，说了句你自己在这里反省，就丢下女儿急忙走了。
祁免免靠着墙站在那里，眼神看着父亲离开的方向发呆。
季淮初走上前，鬼使神差问了句：“你爷爷对你好不好？”
祁免免看了他一眼。
他也看着她，其实她是他最讨厌的那种小孩，固执、自我、自私、不计后果、毫无分寸。
但他又隐约觉得她不太一样。
至于哪里不一样，他也分辨不出。
祁免免没有回答他，他抬手，想碰一碰她脖子的掐伤，刚一抬手就被她攥住手腕，她眼神警惕而凶狠地看着他，他只有一个感受——
她的力气真的大得过分，像是要一把掐断他的手腕。
*
每次陷入回忆都会忍不住头疼，这些记忆并不是遗失的部分，但似乎他很少想起来了。
祁免免。
他低声默念一句，仿佛能穿过时间，和她父母形成一种微妙的共鸣。
他也觉得无能为力。
那种无能为力和她父母又不太一样，很长一段时间里他的父母排斥他们有一个不听话的女儿这件事，甚至一遍一遍希望自己的孩子从没出生过，祁母甚至后悔自己为什么不坚持拿掉这个孩子，哪怕当时的身体条件并不允许。
可血缘关系让他们无法丢弃责任，他们只能被迫承受。
而季淮初觉得自己的无能为力更多来源于，他清楚地知道自己应该远离她，但他却不可自抑地一次一次靠近，仿佛清醒地看着自己在走向一个深不见底的漩涡。
“其实你潜意识里是认为对方推你下楼的吧？”那天心理医生和他对话完的时候这样说，“你知道她有这个能力，也知道她的道德感并不强烈。”
季淮初沉默不语。
“她是个天生的反社会人格倾向者，根据DSM-5的诊断标准，她在15岁之前有明显的品行障碍史，但没有酿成过不可挽回的后果，你试图挽救过她，所以你有没有想过，你的失忆只是潜意识里在抗拒接受她其实根本不可挽救？”
他从诊疗室出来就看到了她，她安静地坐在外面的塑料椅上，看见他，眼睛微微眯起来，露出一点类似于愉悦的表情。
她握住他的手站起来，身子微微靠向他，那是一种亲昵的姿态。
她问他医生怎么说，他随口说了句老样子。
她漫不经心地说：“或许就是我推你下去呢。”
他很努力地想要回想到片刻的场景，可怎么也想不起来，如果不是后脑勺的伤疤时刻提醒他，他会觉得根本没有过这件事。
忘得这么彻底，他到底是不愿意接受，还是想彻底隐瞒？
“你大概是目前这个世界上唯一一个能影响她的人，你有没有仔细考虑过，你对她到底是爱，还是出于一种没了你她会走向不可控的责任感？”医生问他。
他答不上来。
但祁免免这么问，他又觉出一种难言的悲凉。
于是他故作轻松笑了笑：“那你挺厉害的，到时候家产可以多分割点了。”
……
季淮初无法再专心工作，索性拿了车钥匙，去商场逮她。
他踏进去的时候，祁免免正在热情招呼一个身材高大的男模，她拍着身边的位置：“来来，你坐过来我看看。”
男模本来要过去，看到她身后走过来的脸色不善的男人迟疑了脚步。
季淮初从后头拎住祁免免的衣领，俯身，声音从头顶压下去：“看什么？”
第9章
“看……衣服。”祁免免反手勾住他的后颈，撒娇似地捏了捏。
季淮初哼一句：“你最好是。”
挥退了人，选好了衣服，刷卡签单，服务员恭恭敬敬打包好送上车。
祁免免挂在季淮初胳膊上：“下次别揪我后衣领。”
季淮初沉默片刻，问：“为什么？”
和祁免免相处是件很困难的事，但季淮初始终能保持着一个不远不近的距离安稳地待在她身边，源于他对她有着敏锐的直觉。
她有很多古怪的地方，大部分是不可窥探的。
最好不要问，因为她不会回答，答案或者也并不是你想要的。
但或许这是她第一次主动提及自己不喜欢什么，这让他生出一点越界的心。
祁免免的确沉默了，空气里还残留着水汽，被太阳烘得潮热，两个人之间却像是隔着一道长长的冰河。
那一道似乎永远也无法跨越的天堑，季淮初曾经视若无睹，他一步一步朝她走过来，祁免免反手推他下去，她冷眼旁观着他的徒劳无功，然后在某一刻，浑身颤抖，感受到一种从未有过的悲伤和恐惧。
现在，换她来跨这道天堑。
只是不知道还来不来得及。
感情是多么复杂的东西，它有时坚不可摧，有时却又一碰即碎。
季淮初本来就没期盼她的回答，那些久远的记忆告诉她，她的诸多怪癖都是不可言说的秘密，不能触碰的逆鳞，是独属于她的私人领地，一旦被侵犯就会被驱逐出境。
他曾经以为离她很近，但可能其实他从没有走近过她。
他几不可闻地叹了口气，替她打开车门。
司机没来，他自己开车。
跨进驾驶位的时候，祁免免抓住了他的手。
“一些童年阴影罢了，没什么，只是被触碰我就会下意识愤怒，我怕我会伤害你。”她抿着唇，眼神里压着复杂的情绪。
可以说吗？
如何开口？
他会愿意听吗？会怜悯她，还是恐惧她？
会不会……远离她？
这是不舍吗？她的医生知道，或许会开心的，她是不是该去复诊了。
季淮初扭头看她一眼，那目光里也复杂难辨，对于她愿意解释这件事他感到意外，但仍旧无法解惑：“童年阴影？”
他微微蹙起眉头，搜刮了无数的记忆，可无论如何也找不到蛛丝马迹，她的父母吗？可是她从海岛回来就已经性格古怪了。
还是说在海岛？
她的爷爷奶奶都是文质彬彬的读书人，除了对她放纵了些，看不出来有任何不好，她第一次回江城的时候还表达过想回爷爷身边的意思。
或许是保姆？
吴妈……茜姨……
到底是什么，他毫无头绪。
祁免免微微阖闭双眼，眼底氤氲着浓重的戾气，那种隐藏的暴虐和毁灭欲始终将她囚困在过去，她以为自己压抑得很好，她以为自己适应得很好，她以为……
太多的以为，到最后都会变成自以为是。
仅仅只是一句简单的问话，她就变得怒不可遏，某一瞬间她甚至想要撕碎他，杀了他。
为什么会有季淮初这种人，为什么要这么折磨她……
她闭了闭眼，把呼吸调整到缓慢的频率，她终于冷静下来的时候，又忍不住出神望向车窗外：我又凭什么折磨他。
“你不想说就算了，等你想说了再告诉我。”季淮初故作轻松地摸了下她的脸，“长这么漂亮，脾气那么大。”
祁免免吞咽了口唾沫，整个人都处在一种极端的紧绷状态里，她因为他的语气而变得松弛，但仍旧不免怀疑，自己到底能在他身边待多久，他又能忍受多久。
“哥哥，你真的喜欢我吗？”她语气第一次这么飘忽，像是梦呓。
手还被她握着，掌心温热，但指尖是冷的，她微微松了力，是一种无意识的逃避姿态。
季淮初反手握紧了，脑袋泛着疼，说不上来是焦躁还是什么。
他记得父母移民前夕，她和他一起去机场送他们出海关，她站在那里，微微眯着眼睛，挥手说再见。
一向严肃而苛刻的祁母泪湿了眼眶，走了几步，倏忽回过神，快速走上前，温柔而沉默地抱了抱自己的女儿：“你自己一个人，要多保重，有事跟妈妈打电话，和淮初要好好的。”
祁免免有些不太喜欢这样的触碰，她身子微微僵着，脸上不知道摆什么表情似的，唇抿得很紧，只从喉咙深处溢出一丝声音：“嗯。”
那真是相当怪异的一幕。
等他们彻底走了，祁免免才微微出神问他：“她明明不喜欢我，为什么看起来那么伤心？”
季淮初不知怎么回答，斟酌着词句：“爱和恨本来就是可以同时存在的。”
“真是复杂。”
那夜里他们搬去了新房，他以为两个人会平静地度过新婚，这桩婚事更像是一种形式，一个虚假的契约。
但只不过是因为一个毛绒玩偶的争执，不过拌了两句嘴，互相摔倒在床上被彼此的呼吸和眼神烫到，肌肤就像是着了火。
气喘连连的间隙，她也问他：“你喜欢我吗？”
他反问：“你说呢？”
祁免免就笑了，笃定：“你喜欢我。”
但其实她似乎没有爱，也不需要爱，她像是个高高在上的神，平静地俯瞰着众生，信徒是应该奉献一切爱和尊崇的，但她不必。
她第一次露出这种不确定的表情，好像害怕他不是真的爱她。
季淮初便说不出不喜欢三个字，但也说不出喜欢。
脑子里瞬间闪过的，是医生的话：你大概是目前这个世界上唯一一个能影响她的人，你有没有仔细考虑过，你对她到底是爱，还是出于一种没了你她会走向不可控的责任感？
他蹙眉，偏过头去：“我不知道。”
余光落在后视镜上，能看到祁免免半边脸，她的脸上有些茫然，但没有更多的情绪波动了。
或许她根本也不在乎。
“喜欢你其实挺累的祁免免，从小到大我做什么都游刃有余，但在你身上感觉到的，除了挫败感还是挫败感，但没关系，保护妹妹是应该的，你脾气那么怪，好像只有我能把握分寸，我了解你比你父母都多，我觉得没了我好像你和这个世界都没法好好融合，我有时候觉得自己是不是特别重要。”
他停顿片刻，继续：“有一次我生病了没去学校，你就和人打起来了，因为那个人站在身后蒙你的眼睛，她想和你玩而已。你很讨厌有东西无声无息出现在你身后，所以我每次从你身后出现，都会先叫你的名字。但刚刚我没有，我就是故意的，你现在看起来心情不错，我想试一试，我们结婚了，会不会变得不一样，但你现在和小时候其实没有多大区别，只不过你那时候还小，不懂得掩饰，你现在懂得了。”
他有些自嘲地笑了笑，他不知道自己到底丢失了什么记忆，以及为什么会不记得，他只知道现在头疼得仿佛要裂开了，他的呼吸都难保持平静，像是有什么强烈的情绪一直在大脑里撞击。
他俯身过去，钳着她的下巴接吻。
连吻都带着苦涩的味道。
我们那么近，却好像那么远。
他的舌头不由分说地搅进来，侵略性十足的接吻方式，将她肺部的空气都压榨干净，仿佛要彻底侵占她，夺取她。
可肉-体挨得越近，越觉得精神上的疏远。
他卸了力，有些疲倦地舔吻她的唇角，近乎缱绻的将湿热的嘴唇印在她的耳畔。
他对她对自己，都无可耐何，只好承认：“我喜欢你。”
哪怕什么也不知道，迷雾一重一重，失忆的阴影还压在灵魂深处，还是不可避免地被吸引。
“那你呢？喜欢我，还是在玩我？”
祁免免落下一滴泪，眼泪顺着脸颊溢进唇缝，那里还残留着他的体温，她感觉到咸苦，抬手擦掉了眼泪。
真稀奇，她竟然会哭。
她不知道怎么回答，只好沉默。
季淮初感觉到愤怒悲哀痛苦交织的情绪，他目光咄咄地逼视她，企图通过她的眼睛看穿她那颗裹了几百层壳的心脏。
两个人离得越来越近，近到能看到彼此眼睛里的自己的影子，他把额头贴在她额头上，痛苦而压抑地逼问：“还是你确实根本不懂爱，所以看我像小丑一样为你生为你死，现在这么对我，是因为害我受伤失忆补偿我，还是想看我会不会失忆了还是忍不住爱上你？”
祁免免抬起手臂环绕在他脖颈，仰头在他唇上印下一个虔诚的吻。
“我们第一次接吻的时候是我大学开学第一天，你怕我没法和室友好好相处，去帮我申请外宿，你在学校门口帮我租了一个公寓，那天下了大雨，你留宿在那边，你睡在沙发上，我半夜醒了去帮你盖被子。”
