这件事，好像已经成了初萝心中的意难平之一。
“人家约会都会去看电影的嘛……”
“好，知道了，等我换个衣服，我们就去看电影。”江炽爽快答应。
霎时间，初萝便又笑了起来。
面对江炽时，她似乎总是很好哄的。
毕竟是青梅竹马走过来的情侣嘛。
第29章
夏日午后, 北岱艳阳高照。
许是因为时逢暑假，学生党都闲了下来。哪怕是工作日，电影院依旧热闹。
初萝和江炽没什么感兴趣的热门片, 两人商量了一下，也不想等，干脆选了个开场时间最近的老电影, 《致命ID》。
大抵是因为老电影，这个场次人不太多, 和外面的热闹呈相反状态。
提前五分钟进场, 影院里也不过十来个观众, 稀稀落落地分散在角落, 各自为政。
不过, 这并不有损初萝的兴奋之情。
她一只手被江炽牵着, 十指紧扣, 另一只手捏着电影票，看了好几眼。
又凑过头去, 小声与江炽咬耳朵：“阿炽，我看过这个电影的。”
江炽“嗯”一声，顺着她的话反问：“在网上看的？”
初萝点头，“嗯。和安妮一起。”
“那要不要换一部？”
“不用啦，我依稀记得蛮好看的，再看一次也行。反正我都快把剧情忘得差不多了。”
“好, 听你的。”
说话功夫，影院倏地熄了灯。
周围悉数暗下来, 唯一光源唯有大屏幕。
如此, 愈发显得细微动静清晰可闻。
初萝似乎能听到江炽的呼吸声和心跳声，但又若有似无的, 比更远处观众的小声私语还微弱。这叫她有些坐立难安。
很快，电影剧情开始发展，所有人的注意力也顺利被吸走。
……
电影院里开了空调，哪怕初萝穿得很厚实，坐到电影后半段，依旧开始瑟瑟发抖，整个人都靠进了江炽怀中，妄图从他身上汲取一些热量。
走出影院。
她还是有点浑浑噩噩。
江炽总是担忧，“萝萝，不舒服吗？”
初萝摇摇头，人站到阳光底下，感觉重新活了过来，头晕目眩的症状也削减许多。
“……还好啦。没事的。”
闻言，江炽低声叹口气，安抚般摩挲了几下她的手背，“想吃火锅吗？可以暖暖。”
“想！”
“那走吧。”
“……”
两人手牵手，转道去隔壁商场找火锅店。
没人聊起电影内容。
像是某种默契。
-
初萝度过了18年人生里，最快乐的一个暑假。
没有昏睡不醒，也没有孤独无助。
心情就像是电视剧里那些描述老式童年的模样，躺在凉席上，摇着蒲扇，电视机吱吱呀呀地演奏。风从窗外吹进来，日光灯晃晃悠悠，但身边坐着喜欢的人，就觉得平静安详，不显燥热。
这种安定，只是幻想中的场景，但画中人的心境却大差不差。
因而，初萝不吝与江炽分享自己的快乐。
“所有夏天里，我最喜欢这个夏天。”
江炽正在看足球，闻言，伸手，摸了摸她的头发，“萝萝乖。”
这是他最近的口头禅，没什么特殊意思，大抵只是表达自己在听。
初萝不以为意，叹了口气，兀自继续说：“但是马上就要开学了。有点麻烦。”
江炽：“麻烦什么？”
初萝：“说不清，就是……”
她卡了下壳，抿唇。
潜意识里，初萝并不想打破现状，就想这样一直下去。好像接着往前走，前面会有什么可怕的事情在等待似的。
思及此，她骤然缩了缩脖子，不敢继续深思。
江炽手指下移，轻轻点了点她鼻子，“别想这么多了。你行李收拾好了吗？”
两人是后天去首都的机票。
林英和江叔叔也送他们一起过去。
因为初柘有工作要忙，去不了，只能把初萝也顺便托付给他们。
毕竟要离家一学期，国庆不一定能回家，东西肯定要准备齐全，总得提前一点开始理行李，最后再查漏补缺。
初萝嘟了嘟嘴，“箱子就用我们去日本那个，衣服之类的，我今天晚上去弄嘛。来得及。”
“要不要帮忙？”
“算了，男女有别，让你叠我的衣服，多不好意思呀。”
闻言，江炽低低地笑了一声，“又不是没叠过。我还帮你洗过头呢，你忘了吗？”
“当然记得。”初萝笑，“我们真是一起度过了好多时间啊。”
回忆厚重，宛如历历在目。
若是细细追溯起来，说上三天三夜也说不完。
江炽硬生生从她的语气里听出一点可怜意味，只觉得心疼，便用力抱了抱她。
“说定了。”
“……啊？说定什么？”
“晚上我去帮你。可以快一点收拾好。也免得你丢三落四。”
“……”
这么说着，时间一眨眼从指缝溜走。
窗外，月上柳梢。
初萝和江炽在江家吃过晚饭，一前一后地下楼。
初柘不在家，家里没人，叠拼的一二层都是黑漆漆一片。凄凉月光映到窗户玻璃上，灰扑扑的，显得破败又陈旧。
初萝拿钥匙开门，把江炽的拖鞋找出来，放到他面前，再领着他去二楼自己的卧室。
一路走，顺手把一路顶灯全数打开。
光亮驱散尘埃与黑暗。
只余角落阴影。
行李箱就摊在卧室地上。
初萝这个卧室，自从她长大一些之后，江炽就几乎没有进来过，并不熟稔。
此刻，他依然还是站在门边，并没有自说自话地踏入，绅士又礼貌。
初萝拉开衣柜，把厚外套一股脑儿抱出来，扔在旁边的单人沙发上，然后指挥江炽：“阿炽，这些衣服帮我塞进箱子，麻烦你啦。
江炽点点头，踩着长毛地毯，缓缓踏入房间。
他身形颀长，存在感又强。
顿时，卧室无端变得有些逼仄起来。
初萝终于迟钝地感受到一丝羞怯，很刻意地清清嗓子，开口：“放点歌吧，要不然好像有点无聊。”
江炽蹲在行李箱旁边，青葱似的长指落在她那堆厚重衣服上。
闻言，头也没抬，“好。”
初萝跨过去，用电脑打开音乐播放器，开始随机播放。
下一秒，音乐从音响里缓缓流淌开来。
她抿了抿唇，深吸一口气。
没再打扰江炽，自己也开始翻柜子、整理起要带走的行李。
恰好，相册从最上层掉出来，“啪嗒”一声，落到地上。
应该是上回给安妮看过之后，没仔细收好，随便一放，就放在柜子口了。
初萝将相册捡起来，靠着墙面，随手翻了两下。
里面依旧是一些青梅竹马的合照，没什么新鲜的。
她低低笑了一声，喊旁边那个少年的名字：“阿炽。”
“嗯？”
“你什么时候开始喜欢我的呀？”以前好像从来没发现。
“……”
江炽沉默一倏，并没有立刻回答。
但初萝似乎没有注意到他的沉默。陡然间，她的注意力被柜子最底下那个铁盒吸引走了。
这个盒子……
如果没记错的话，之前，她和安妮研究了半天，也没能打开，只能重新放回最底层。
但这一回，初萝弯下腰，将盒子端出来。
指腹轻轻一顶。
“哒。”
盒盖竟然轻而易举地被她打开了。
里面也是一叠照片。
初萝心脏开始胡乱狂跳起来。
如同宿命的指引，她伸手，将那叠照片拿起来。
第一张就是废片。
整张图灰蒙蒙的，像是镜头失焦，除了中心有一个白色光圈，什么都看不清。
初萝咬着唇，小心翼翼地翻到照片后面。
反面写了好几行字。
毫无疑问，是她自己的笔迹。
只是，凌乱得又有些异常。
“……等到我愿意承认，我是真的很喜欢他的时候，我才发现，我的喜欢，早已经过期了。”
初萝蹙着眉，一字一顿，小声将那几句话读出来。
而后，讷讷地问着：“……这是什么意思？”
不知道什么时候，江炽已经把初萝的外套全数叠好，整整齐齐放进了大号行李箱中。
他也从蹲着，变成了站在门边。
目光一直定定地看着初萝。
在初萝问出这句话后，江炽的眸色变得黯淡又寂静。
窗外，月光透过玻璃，洒在他身上，好似给他镀上了一层悲天悯人的禅意。
“萝萝……”
说不上什么原因，初萝感觉通身发冷，整个人都冷得颤抖。
唯有眼圈发烫。
她翻开第二张照片。
【我最后一次见到他，他被装在一个小盒子里。
他再也不会对我笑了。
一想到这个事实，就好像太阳不再光临我的地球，从此，银河系重新回到天昏地暗的洪荒。】
然后是第三张。
【难过不仅仅是失去江炽的这一秒，而是自此以后没有他的每一秒。】
初萝不自觉喃喃：“阿炽……”
手上不停，继续翻照片。
再往前，照片就不是失焦的废片，而是更早期的一些童年照。画面主角有江炽、有初萝自己，还有一些纯粹的景物和物品照。
每张照片后面全都有批注。
【今天艺术节，我们班出了话剧《绿山墙的安妮》。阿炽反串安妮，衣服好可爱。】
这是小学艺术节的照片。
但是初萝没能出演任何一个角色，只在台下看着林英给小江炽拍照。
【今天生病了。阿炽说我差点从楼顶跳下去，还好他过来把我叫醒。但是我一点印象都没有了，只好先去徐医生那里住几天，免得大家担心。】
这是小江炽拽着她衣服的照片，表情看着有点紧张。
……
后面还有很多张。
仿佛贯彻了初萝18年的人生。
【和冰鞋说再见了。】
【徐医生说家里不能放刀具和危险物品。爸爸把所有的刀都收起来了。以后只能带皮吃苹果了QAQ】
【又做梦了。梦到妈妈了。】
【……】
满室寂静。
唯有电脑还在孜孜不倦地辛勤工作。
音响里，男声正在唱着舒缓的民谣小调：“……我们总这样重复分离/却要重新开始/相互送别对方/说着来世再见/再次失忆着相聚……”
“……不要哭我最亲爱的人
我最好的玩伴
时空是个圆圈
直行或是转弯
我们最终都会相见。”
第30章
月光中, 云杉树影清晰可见。
但不远处，江炽的身影却若隐若现，越来越模糊, 像是逐渐变得透明。
初萝的回忆如同倒带的录影，一帧一帧开始重现。
先是江炽的葬礼。
车祸后，他从来不曾醒来。
在医院躺了一年, 救治无效，在70天前, 宣告脑死亡。
再往前, 是江炽去医院看她, 意气风发地同她说：“萝萝, 你要快点好起来, 到时候来冬奥会看我！”
画面回闪。
接着, 林英满脸泪痕, 恨恨地看着她。
“……都是你！你为什么刚好在那几天胃出血？如果不是特地去看你，阿炽根本不会走那条路！……我不要我的阿炽那么勇敢那么善良, 去救什么孩子，我只要他活着而已啊！”
初萝被这一切打倒了。
不，准确来说，从罗挽青在浴缸里自杀之后，她从来不曾被治愈过。因为精神状态差，总是胡言乱语, 臆想一些没有发生过的事情，初柘带她去看了医生, 诊断为轻度解离症。
通俗来讲, 就是大众认知上的精神分裂症。
所以，当时, 初柘才会毫不犹豫、硬着头皮，带着小初萝搬家。
也是因为医生说做一些运动会对精神状态好，他才麻烦林英领着她和江炽一起去滑雪的。
没有朋友，同学也害怕她，都是因为这个病。
只有江炽。
从来只有江炽。
在江炽的陪伴下，初萝一天一天转好，渐渐地，也不再反复发生解离情况，能像是一个普通的小女孩一样长大。
江炽车祸前，她根本没有昏睡，也没有解离。
只是因为吃坏了肚子，轻度胃出血，才住进了医院，调养几天。
一切都是因为自己。
江炽去世后，她再次受到了无法治愈的精神打击，又重新回到了目睹罗挽青自杀时的状态。
在江炽离开的这70天里，初萝分裂出了无数个世界，似梦却真。
在一个个世界里，她反复承认自己爱上江炽，反复寻找江炽也喜欢她的证据，再无数次杀死那些已经完成使命的“自己”。
她是想要好好继续生活下去的。
可是，已经没有人会在她醒来的时候，笑着摸摸她的脑袋，说：“我们萝萝又做噩梦了。”
再也没有下一个江炽了。
连安妮，也只是那个解离世界中，江炽的替代品。
她的世界里的太阳，从来只有江炽。
可是，江炽的脸已经消失不见，连那个熟悉的卧室，也逐渐在眼前消散。
这一刻，初萝终于从解离状态里清醒，回到了现实世界。
一周前，她偷偷去探望了林英。
江炽离开后，林英和江叔叔的状态都很差。孩子的离世，对父母来说，注定是无法治愈的伤痛。
初萝不敢出现在他们面前，只是躲在初柘身后。
余光瞥到了桌上的安眠药。
趁着没人注意，她浑浑噩噩，将那瓶药塞进了自己的口袋。
一个小时前，初萝走到了最熟悉的那个冰场，坐在冰面上，将安眠药里的药全部倒出来，仔细数了数，再全部吞了下去。
然后，她终于成功解离出最美好的一个世界。
一切都那么好。
