她仿若置身火炉，要将自己焖熟一般，汗湿了枕巾。
“小孩子哪有那么多事，多盖两层被捂捂汗就好了。”
“还不是她自己乱跑, 在外面疯玩……活该……”
“你回来干什么？死在山上不好吗？”
下山时, 小女孩几乎是瘫软无法行走的, 全靠狐狸用尾巴托着她, 不让她停下脚步。
等离开狐狸后, 身体失去了支撑，那些透支的体力, 似要一口气将人压垮拖拽进深渊。
山林间，黑色狐狸用尾巴环住自己, 蓝纹烙印在魂上, 浮于表面, 若隐若现, 每亮一下都似在灼烧灵魂，连骨头都在疼。
不知过了多久, 狐狸缓缓化形，先是朦胧的轮廓，渐渐清晰，身上衣服简单，只有单一的墨色。
幽蓝狭长的眼眸下, 蓝纹朝四周扩散, 近乎占了面部的四分之一, 不显突兀，反而有种妖冶蛊惑的美，蒙上一层破碎病弱感。
狐泯舟的脸色有些沉冷，身影消失，场景变换，下一瞬站在水泥地面上。
他指尖搭在小女孩额间，缄默不语。
蓝纹隐隐作痛，他薄瓷一般的皮肤白得近乎透明，失去血色，手指冰凉。
就在这时，小女孩突然抬手，贪凉地握住了狐泯舟的手，呢喃着：“好难受……”
狐泯舟脸上没有多余情绪，任由她抓着自己。
她话说不完整，语无伦次的，和那日迷路时一样，只会无助地乱闯，走进死胡同。
人类在生病时会更脆弱，好像总能唤醒内心深处的阴霾，需要一个宣泄口。
小女孩眼睛发热酸涩，艰难地开口轻语：“我不是一直睡着的。”
“我听见了……奶奶在忙……我知道的……我是累赘……大家都不喜欢我……”
或许是感受到狐泯舟身上的气息，小女孩的燥乱稍稍敛去。
狐泯舟静默地坐在她身旁，听着人类的倾诉来转移自己的注意力，分散蓝纹带来的疼痛。
左右不过是听些小孩子的委屈罢了。
她的病本不会如此重，是他当时没顾及她的身体，只管将人送走，未在意她在发烧时是否不适。
好比将人从龙潭救下，又丢进虎穴，说不清到底是在救人还是在害人。
————
天色渐亮时，又下了一场小雨。
初声晚是被雨声吵醒的，她昨晚没熬夜，睡得早，看到手机屏幕上的六点半，也没觉得多困，索性去洗漱换了衣服。
拉开窗帘，窗外清晨薄雾微浓，绵绵雨幕。
昨日不见踪影的某人，又站在外面淋雨，也不知这是什么癖好。
初声晚眉头微蹙，思索片刻，打开窗户，冲他道：“早上好。”
狐泯舟乌浓的发梢有点湿润，闻声偏过头，颔首算是回应。
初声晚又问：“你打算在这站多久？”
“……”
初声晚：“……”
那看来就是要一直站着的意思了。
她轻叹口气，发觉面对狐泯舟时，人类那些委婉暗示亦或者阴阳怪气的言语，他是不能听懂的，只有直截了当，切入正题才行。
“你喜欢淋雨的话，可以换个位置吗？”
狐泯舟淡道：“我妨碍到你了？”
初声晚点点头，“毕竟每个人都有私生活，你一直站在我窗户外面，我感觉不太舒服。”
上次看见他大晚上在大雨里坐着，就够瘆人的了，今天他又在她不知情的情况，立在窗外赏雨。
哪怕对方是个不折不扣堪称神颜的帅哥，还是会让人觉得细思极恐。
幸好他是背对着窗户，要是面对窗户，初声晚拉窗帘时就能被吓到。
狐泯舟一瞬不瞬看着她，似自言自语低道：“人类活得好复杂。”
初声晚：“……”
难道不是你太没常识吗？
“可我不能离你太远。”狐泯舟平静地解释，“这是我应下的。”
“应谁的？”初声晚问。
“你。”
“……”
问也白问。
初声晚想起什么，手肘随意地搭在窗台上，隔着玻璃和他说话，“就当你说的是真的，但你昨天不是还能待在接待室吗，那个距离就没事了？”
狐泯舟侧过头似在找接待室的方位，在这样阴沉的天色下更添几分禁欲的冷淡感，被雨水打湿的衣料贴在肌肤上，勾勒出流畅的腰线。
他声线略低，“短时间无碍。”
初声晚怔了一下，难不成长时间就会出事？
她没话说了，全当窗户上挂了幅精美画作，随他待着。
初声晚戴上防蓝光眼镜在房间里玩手机，狐泯舟在外面安静地淋雨。
时间过得很快，小雨淅淅沥沥下个不停，雨天路滑，点外卖反而送得慢，初声晚翻找出买的黑伞，打算出去吃早餐。
狐泯舟似有所感，视线落过来，“你要出门？”
“恩。”初声晚在长衫外面加了件外套，边穿边道：“按你说的，你是不是要跟着我？”
“是。”
初声晚哑然失笑，揶揄道：“这哪是让我报恩，分明是多了条尾巴。”
狐泯舟不与她争辩，毫无阻碍地穿过玻璃。
初声晚眼睑低垂，“你把地弄脏了。”
她指了指地面上的水渍，雨虽然下得不大，但他站得久，衣服全湿透了，进来时，不可避免地往下滴水，形成了一小摊水。
狐泯舟手指微动，水痕连带身上的湿意一同消失。
他察觉到女生探身过来，低着脑袋往下看，不理解，“看什么？”
初声晚：“看你怎么做到的。”
“……”
————
雨天空气都凉爽几分，初声晚独自撑着伞往前走，狐泯舟一言不发跟在后面。
“你好像很喜欢雨？”
提到雨，狐泯舟难得多说了些，“有一段时间没见过了，所以想多看看。”
初声晚斜睨了眼他，试探道：“多久啊？”
“十五年左右。”
“那你这一段时间够长的。”
人类的一生，于狐泯舟而言只是短暂的寸许光阴，他并非在乎时间，而是享受雨落在身上时的真实感，也许，过不了多久，便又不能触碰到了。
早餐店人不算多，初声晚点了份加糖豆浆和油条，见狐泯舟没反应，又不好直接问妖吃什么，用手轻轻碰了下他胳膊。
奈何狐泯舟没懂她的意思，垂眼看她。
两人相视无言，直到老板将豆浆油条递过来，初声晚用手端着找了个靠角落的空桌。
狐泯舟在她的对面坐下来。
初声晚插上吸管喝了口豆浆，热乎乎的味道香醇，还可以暖手，“你不用吃东西吗？”
他姿态随意，眉目清淡，说出口的话却很有人间烟火气，“我没钱。”
初声晚愣了下，没料到会听见这么个回答，“你想吃什么，我借你。”
狐泯舟不语，薄唇微抿，面容流露出一点罕见的脆弱感。
“要还钱的，不过你说不能离我太远，那就没办法挣钱，也没地方住，我们店正好缺人手，你要兼职试试吗？”
说到招员工，初声晚瞬间有精神了，露出浅淡的笑容，让自己显得不太忽悠妖。
对方意外地好说话，甚至没有详细询问。
“好。”
初声晚眼睫颤动，问他：“你平时吃什么？”
狐泯舟说：“水果。”
“那得去超市了，早餐店没有。”
“恩。”
于是乎，狐泯舟陪着初声晚吃完早饭，期间两人没再多言。
这个时间段，生鲜超市刚开门，客人不多，有几个店员正在摆放水果，货架旁有塑料袋，想买的自己挑选好，拿到收银台称重结账就行。
初声晚扯了两个塑料袋给狐泯舟，不放心道：“水果你会挑吧？”
没办法，他给她的感觉，似乎比寻徊还好骗。
“会。”
狐泯舟轻应了一声，复又抬眼看她，“我只是不喜麻烦，不是什么都不知道。”
初声晚敷衍点头，“好，你快挑吧，买完我们回店要上班了。”
“……”
最后，他买了一袋苹果和青提，回
殪崋
去时不再故意淋雨，即使走在雨中，衣衫也清爽整洁。
初声晚到店后开电脑打卡上班，乐园自然是没有考勤机的，全靠手动，想几点打就几点打，主打一个仪式感。
她瞥了眼监控，能看到黑衣男人微躬着背，正在洗水果，还挺讲究卫生。
不知道他原型是什么？
初声晚脑海里回忆了下那条黑色尾巴的样子，首先排除狼尾，他的尾巴是翘起来的，而且很蓬松，看上去异常柔软，狗也不太像……
恰好此时狐泯舟洗完水果来找她，四目相对，他眼型漂亮，眼尾上挑，习惯性不笑的时候，很拿人。
初声晚脱口而出，“狐狸？”
“恩？”
早该想到的，狐妖是公认的不分男女的美人，他长相更是夺目，媚得不动声色，即使性子寡淡，也压不住那股欲。
狐泯舟一双狐狸眼没情绪地看她。
说出狐狸二字时，她眼底仿佛有光亮涌现。
像个小朋友。
狐泯舟从袋子里掏出来一颗苹果，递过去。
初声晚回神，摆摆手，“你吃吧，我不吃。”
狐泯舟：“……？”
————
新招来的狐狸员工，手指虚空一划，苹果分割成同等大小的块状，连核都去了。
他随手一扔，果核精准落在垃圾桶里发出“砰”的一声。
初声晚正在录入员工信息，问：“你名字是哪两个字？”
狐泯舟拿过纸笔写下来给她看。
这人写字也好看，字体长，微微倾斜着，略带连笔，不是墨守成规的类型。
泯舟同音字太多，初声晚一开始还以为是姓闵的闵呢。
结果人家是泯灭的泯，挺酷，就是含义感觉不太好。
“有什么寓意吗？”
话落，狐泯舟轻垂眼帘，嗓音低而清冽，“狐行三千载，舟楫摆山雪，兮嘘泯然众人矣。”
初声晚听完，感觉更不好了。
舟楫一般指船只，船在山雪怎么滑行？泯然众人矣则出自王安石的《伤仲永》，指原来能力突出的人，后面因能力尽失，不再受到关注。
合起来不就是，不管如何努力，都徒劳无功，终将消散不见。
初声晚忍不住侧目，狐泯舟就坐在那儿，长腿交叠，明亮的光线里，他整个人却似融在灰暗中。
“你考不考虑换个名字？”
狐泯舟皱了一下眉，“不考虑。”
初声晚在键盘上敲出“狐泯舟”三个字，入进考勤里，顺便打上今天的日期。
她没再提名字的事，笑了笑，“你说的恩情，我大概想起来了。”
一双在灯影里也依旧冷冷清清的眼眸望向她。
“你是救了我的那只狐狸吗？”
狐泯舟颇感意外，“你记得多少？”
初声晚莞尔，“只记得我在山里迷路，还发了烧，醒来时有只狐狸帮我找到下山的路，可能是发烧烧坏脑子了，最近才想起来有这么回事。”
说着，她顿了顿，意味深长道：“这是你说的我欠你的恩情吗？”
老实说，她觉得不是，怎么偏偏她就忘了关于狐狸的记忆，又在乐园工作后忽然想起来。
仔细想想，每一次梦到后续的时机，都是在店里有萌宠“改变”之后，第一次是九万，第二次是四季，最近一次更为直观，在二用接纳她以后。
她梦到自己高烧不断。
狐泯舟收回视线，往嘴里塞了块苹果，过了一会儿才道：“是与不是，取决于你。”
初声晚莫名有些生气，“是你先说的，怎么又取决于我了？”
他还是那副事不关已的样子，平静道：“你若记得，那便是，你若不记得，我何必为难。”
初声晚更生气了。
“所以你直接告诉我啊。”
狐泯舟往嘴里放第三块苹果，吃东西都赏心悦目，冷道：“无中生有，你应该懂。”
初声晚抬手按了按眉心，将没由来的情绪压下去。
她也不知道怎么回事，往常冷静的自己，有那么一瞬间不受控制地恼火。
无中生有。
是啊，狐狸最擅长蛊惑人心，对方还是非人类，表现出来的样子可能只是希望人想看到的样子。
他若编造一段假的记忆与恩情，她真的能发现吗？
初声晚看向还在吃苹果的狐狸，陷入沉默。
————
一号房间。
一心耳朵贴着墙，小心听着：【他们好像吵起来了，这还是我第一次见晚晚生气呢，那家伙也太过分了吧。】
九万爪子扒拉着门框磨爪爪。
眼瞅着门上爪印越来越多，一心连忙道：【诶，你轻点，这是我房间。】
一号房间离接待室办公室都近，九号房间则稍微靠里面一些，猫猫狗狗听觉都敏锐，但想要听得更清楚，还是一号房稳妥些。
九万昨儿没在接待室看见那个人，放松了不少，结果今天大早上就见两人同进同出。
它愤愤地磨爪子：【两个一起宰了吧！】
一心劝道：【我觉得这事有待观察，万一打不过……】
【你说什么？】
一心嘴角一咧，特别有眼力见，深知见人说人话，见猫说猫话的道理：【我说万一他打不过你太菜了，你打起来多没劲。】
雨天又是周一，冷清偏僻的街道人流量大大减少，互联网上的热度倒是不减，初声晚每天都会经营视频账号，发些萌宠日常。
在这样一个适合居家躺平的天气，萌宠乐园的萌宠再一次爆火，并且登上了热门。
这次的词条是#你被社恐兔兔治愈了吗？
视频中，墙角里堆满了毛绒公仔，隐藏在里面的滚筒玩具里头有个圆滚滚的东西动了动，蓦地露出来一个灰毛小脑袋。
它头上的杂毛被蹭得乱糟糟的，有种凌乱可爱美，一双黑色的眼睛盯着镜头。
有明显的后期配音被修成电子音，“你长得真可爱！”
垂耳兔不好意思地低下头，像是在害羞。
“你是最棒的兔子！”
垂耳兔社恐地抬起两只前爪搭在耳朵上，好似听不下去这毫无底线直白的夸奖。
“我能摸摸你吗？”
垂耳兔先是往后退了退，又慢慢一点一点地向前，最后镜头里面出现一只纤细的手，它轻轻抬爪搭在人类的手上表示友好。
