上传完毕后,楸楸没歇下来, 又将黄婉伶的idea写成文字,以邮件的形式发给她的那位轮椅好友。
好友名叫惠思嘉, 比她要年长个十四年, 今年三十七岁。
楸楸和她认识于一次午间的coffee chat。
楸楸之所以能在毕业第一年就达到三百多万年薪, 离不开这四年日夜刷coffee chat的艰辛, 积攒出来的无数技巧, 倚靠纽约校友遍地,刷到的referral内推机会。
彼时惠思嘉已工作十几年,尽管年龄上有着鸿沟,却不影响她们互相都对对方的你言我语感到很满意。
几次coffee chat下来,惠思嘉才逐渐聊起自己的双腿。
大意是好多老外在高中毕业、上大学之前会选择gap一年,用以旅行、实习等规划自己的时间,反正就是不上学、不升学。惠思嘉就不一样了,她在高中毕业不久后就出了车祸,失去双腿,她在升学之前gap的这一年,全花在复建之上。
言语中,惠思嘉透露了对学生时期的向往,对旅游的憧憬,以及为什么不回国。她也不是没在网上查询过,关于国内的无障碍设施,也曾加入过豆瓣小组,了解国内残疾人士的现状。
大多人的想法是:残疾都没有夺走她们努力活下去的想法,但国内的无障碍设施做到了。
在国内,想要一个人出门,是很难做到的。惠思嘉曾做过假想,除非她从家乡小镇搬去各大一线城市定居——这很难,意味着她需要在一线城市买房——租房太不稳定——且是无障碍设施完善普遍率较高的新一线或超一线城市,这太难了。
她评价自己像是一只缩头乌龟,只有在工作上才会勇往直前,下了班便不敢与人交际,在各种心理医生的鼓励下,约人coffee chat是她好不容易踏出的第一步。
第一次coffee chat,她们只聊了工作和公司相关,后来才慢慢敞开心扉,转向私人话题。
当黄婉伶对她描述绘本故事时,楸楸甚至觉得那只小动物就长着惠思嘉的脸。
没有人比惠思嘉更想回国生活,可她怕极了亲人的冷眼相待,陌生人一时短暂的热情相待,最重要的是,国内一线城市地铁人超多,公交车阶梯太高……
辞职那天晚上回到家,她就给惠思嘉打了电话,过问她的意见和兴趣。
并没有直接邀请她,是惠思嘉主动地问起,能不能带她一个。
这才有今天。
其实她们都知道,此行太过理想主义,根本赚不了钱。不过对于财富到达安全线的惠思嘉来说,这没有什么可顾虑的,她已拿到美国绿卡,工作十几年下来的积蓄,只要不追求大富大贵的生化方式,已经完全可以支撑她后半辈子不用工作。现在之所以想回国,主要是年纪大了,想家,想念家乡的一切。可也仅仅只是想而已,过去没有一个理由和动机可以推动她去干这件事。
但是现在有了。
而楸楸就真没什么所谓了,她本来就不打算一直待在同一个工作岗位上,她做不到像老一辈人一样,可以在一个工作岗位待好几十年,那样也太无趣了,她找不到这样做的意义。人生的意义找不到罢了,总不至于连生活的乐趣都找不到吧?如果可以的话,她想尝试更多的可能性。
有些人会说“你不需要养家糊口,当然可以自由自在了”,所以楸楸很困惑,养家糊口是什么很有趣的事情吗?非得争先恐后地去选择这种活法。
明明有得选,只养老不养小,却非要当个成年人——全部都要。
现在三个人里,连黄婉伶都不选‘我都要’的生活,她目前为止正计划着把结婚生育这件事提上日程,大约准备个好几年,赶在三十之前优生优育,等到什么时候她那位母亲回过神来,才知道可以去派出所查她身份证,到法院告她,给她寄传票,非要她履行赡养义务,不履行就冻结她银行账户,估计到那个时候,黄婉伶才会被迫承担起‘我都要’的法律义务。
邮件发送完毕,脑海里思考的声音一下子便消失了。
酒店客房顿时变得清静,楸楸有那么一瞬间的不舍,对于繁忙的不舍,这意味着她待会要无聊了,无事可做。
在纽约的时候,她经常过着轮轴转的生活,上学各种课程,各种朋友的邀约,各种coffee chat,看新闻,金融要闻资讯,酒友派对,明星演唱会,露天音乐节,自驾游,各种约……像是不知道累一样,但慢下来的生活让她觉得更可怕,因为所有人都会离她而去,渐渐地她就会跟不上身边人的节奏。
工作后是面临各种客户和财经,赚钱之道,好久没过这么松散的日子了,细想起最轻松的日子,还是几年前上高四的时候,又或是国内高中三年,加起来都没有大学和工作累。
楸楸站起来想伸个懒腰,还没开始伸手,便感觉到大腿一阵酥麻,脸一红,又扶着桌子坐下来。
桌面上的手机嗡嗡震动起来,楸楸拿过来,屏幕上赫然显示一个字母,‘p’。裵文野。
他居然知道她手机号码?楸楸惊讶。手机不断在震动,对面似乎来势汹汹。楸楸没想好答案,心底里抵触接这通电话,于是保持静默地看着这通电话自动挂断。然而对方就像是不知道放弃似的,很快就拨来了第二通来电。楸楸怕再不接,对方就要找到酒店来了,便接了这通电话。
楸楸:“喂?”
“我们聊聊?”
裵文野那边很静,毫无环境音,听不出在哪里。他的声音稳而有力,不容拒绝的语气。
“……聊什么。”
“见面说。你在哪里?”
楸楸扶着桌子站起来,想要泡一杯咖啡。黄婉伶今夜忙着旅游绘本相关的事情,她是主要创意,忙得很,又要计划旅行路线,又要绞尽脑汁地去构思,想方设法把一切变得有趣起来。而她今儿凌晨太累,精疲力尽,白天又没休息好,现在哪里都不想去。
“我不在酒店,在朋友家。”说完,只觉得此地无银三百两。楸楸无声叹了口气,摁下了煲水的按钮。
“约个时间?你想……”煲水的声音逐渐大了起来,楸楸照镜子,他的声音却没了下文,双方陷入了几秒钟的沉默,就在楸楸困惑,想问他怎么不说话,对方来了一句,“你觉不觉得,这间酒店的隔音太差?”
“有一点吧。”晚上回来在走廊上偶尔会听到男女苟合的声音,不过不大,进了房间就听不到了,大约门板的隔音用料不彳“……”思绪戛然而止,楸楸吸吸鼻子,看向门的方向。彼时她与门板的直线距离,只有两米不到。
“开门。”裵文野言简意赅道。
“……”楸楸乖乖走过去开门,看到他,干笑两声,“好巧,我正要出门。”
“真的?”裵文野看她。
她结束晚饭回来的,外出的衣服没换下,正是一套外出的行头,这话显得可信度高了几分。
“你刚下班?”楸楸倚着门看他,没有要邀请他进来的意思。
“刚从公司出来。”裵文野瞥了眼她的身后,“我可以进去吗?”
香港人上班似乎都习惯一身西装革履,不过有些西装剪裁不好,又或是太过一板一眼,中规中矩的,容易穿出销售气质,像卖保险的。
裵文野身上这一套黑色收腰西装,在西装的左襟与西裤的左侧做了一条米白色竖纹设计,搭上一双切尔丁靴,充满了闲适的矜贵感。
他今天依然没有打领带,衬衫的面料硬挺,领子解了两颗扣子,有一边依然立着,更显得举手投足间的慵懒惬意。
“你吃晚饭了吗?”楸楸答非所问。
“没有。”裵文野听出她的意思。
“你看看吃什么,我们坐下来聊。”
最终还是没有进去,楸楸不敢跟他待在一个封闭的空间,否则可想而知会发生什么,随手关了煲水按钮,楸楸拔了房卡就随着他一起出了门。
“你想吃什么?”裵文野把这个问题抛回给她。
实际上已经吃过晚餐的楸楸苦不堪言。
她看上去犹豫了一瞬,实则绞尽脑汁,终于让她想到,“冰室?”
来香港这么久,楸楸吃得最惯的餐饮就是冰室,不过也不是每家冰室都是好吃的。
“你知道哪里有好吃的冰室吗?”她问。
裵文野想了下。
“有一家。”
“走!”
第42章 冰室
◎「恭喜發財,得閒飲冰」◎
湾仔曾被叫小港湾, 海岸线在洪圣庙附近,不过随着城市的发展,以及不停的移山填海,昔日小港湾不复存在, 成了湾仔。
这家冰室就在湾仔七拐八绕的一条小巷子里, 头顶都是握手楼,电线杆, 没再挂衣服的生锈晾衣绳, 没有路灯, 光线昏黑橙黄,大片斑驳的黑, 间间排铺打出来光怪陆离的灯光,为行人游客照亮小巷。
游客却不少,小巷里进进出出都有,混乱中, 裵文野把起她的手腕, 楸楸只能寸步不离,紧跟在他的身后。
过路行人的目光都或多或少地停留在裵文野身上, 至少几秒钟, 女客被他的脸孔扣住了移不开视线,男客对他衣品的赞美, 露出艳羡的目光。
楸楸躲在他的身后,有点懊悔, 心想还不如找个高档西餐厅吃饭, 至少不用受那么多注目礼。
好在目的地很快就到了, 一家外形破破烂烂的店面, 水泥墙面不光滑, 有许多灰白水泥小颗粒,粘贴着许多中英文报纸、寻人启事、乱七八糟的宾馆景点等联系方式和介绍,看得出来有些年头了。
到港这段时间,楸楸吃过不少苍蝇馆子,胡同馆子,也吃过不少好吃的,但大都服务态度不怎么样,尤其是人多的馆子。听黄婉伶说虽然人家服务态度不好,但是人家效率也快啊,楸楸一想也是,于是从此心里毫无芥蒂,甭管什么,好吃就行。
踏上两级阶梯,进了冰室,满屋暖黄绿色的墙纸天花板,白绿小格子地板,绿色旋转的吊扇,简陋和杂乱两个词在这一刻并不冲突,座位是用绿皮沙发一个一个间隔开的,两排统一样式的绿皮沙发,排到尽头的收银台和出餐口,每张硬塑料红桌子上,都有一个小绿盆栽、相框,一桶红绿黄橙的塑料筷子,出餐口有一管白炽长条灯,白光亮的灿眼,除了这盏灯,其余都是卡座边上的复古壁灯,黄黄绿绿的,饱和度高却照明度低,因此每个卡座之间都有半明半暗的过渡。
屋里店面很窄,除却左右两排绿沙发卡座,中间过道一米。店里人却不少,外面还有人在排队,裵文野进去拿了票出来。
他说:“前面还有十六桌人,等吗?”
“好啊。”楸楸无所谓。
在香港就这样,连胡同馆子都要排队,她这几天经历太多,好在这里的客人都有共识一般,吃完了就会迅速离开,让给下一桌客人。
刚好,她还得消消食。
裵文野拿了一张冰室的菜单出来,一张纸,一支铅笔,让她想吃什么就圈出来。
这家冰室叫作‘發財飲冰’,吃的东西没有街面两边的茶餐厅多。
菜单是一张灰黄的纸,顶上一个招牌名,左侧写着:恭喜發財,右侧写着:得閒飲冰。中间一个招牌菠萝油的图,然后就是小吃系列,饮料,米饭,甜品,粉面系列,每个系列的选项都不多。
本店招牌:红豆冰,菠萝油,鸳鸯冰,咸柠七。
楸楸给红豆冰画了个圈,然后转着笔,问他:“你经常来?”
“小时候常来。”裵文野揣着兜说,一双眼睛注视着屋里绿色旋转的吊扇。
“小时候?”楸楸循着他的视线望去,幻想着这个吊扇会掉下来,在地面钻出一个洞。显然是不可能发生的事情。
“嗯,很小的时候。”裵文野说。
这对话……不知哪里戳中楸楸的笑点。
她哧了一声,“几岁啊?”
“三四岁的时候吧。”裵文野想了一下,摸出手机来,“那时我老爸跟着阿妈去北京打拼,我留在爷奶身边做留守儿童,我阿爷脾气不好,整日刨马经,隔壁就是跑马场,他五十岁前都不争气,那时还是我太爷当家,太嫲也在。”
“噢!四代同堂了。”楸楸攥着纸张,忘记要做什么,只是跟他对话。
“是啊。”裵文野笑笑说,“后来太爷太嫲去了,我爷才‘长大’,撑起这头家,不过那时他还负责接送我上学。幼稚园。他总不耐烦,脾气暴躁,嫌我走得慢,还要录我走得慢的视频作证据,回家给我奶看。我奶看不下去,又由她接送我上学,我们都不愿意回家,就偷偷跑来这里叹下午茶。”
“你走的是有多慢……”话音刚落,楸楸才想到香港那么多高坡,小孩走得慢很正常,又想起那时裵文野小小一个,背着书包上学堂,一路被他爷爷嫌弃,扑哧一声笑出来。
“找到了。”裵文野看着手机。
“什么?”
“给你看。”裵文野将手机递过来给她看。
俩人站在冰室外,冰室里的暖黄光打在每个人的身上。楸楸不自觉地向他靠过去,望向手机屏幕,想看他会给自己看什么。
一个视频。视频里有个小朋友,长相活像一个小正太,穿一身小衬衫背带裤,白袜子小皮鞋,打了小领带,背着个黑色双肩小书包。
这俨然就是裵文野的小时候,那时候脸骨还没彻底长开,却能看出骨相优越,现在二十几岁,骨相是逐渐立体,等比例长大。
视频点击播放,画质依然高清,不过街道画面解析等等都逐一暴露,这是二十年前的视频,一股年份感扑面而来。
视频里,一道略显沧桑却中气十足的老男人画外音:“行快小小,得唔得?”拖了长音,尽显不耐。
原本在专心走路的小朋友,抬头看了一眼镜头背后,懵懂的眼神瞬间变得生气,大约是苦爷久矣,眉头皱了一下,奶声奶气道:“點解要行快啊?行咁快做乜嘢啊?”每一句话的结尾都带有着小朋友习惯性的尾音上挑俏皮,“你系唔系又想去跑馬场啊?你唔惊阿嫲激气,又嬲你咩?”虽然口头上满是怨念,但他又确实加快步伐,依然念叨着。
阿爷说了一句,小朋友顶回十句,最后还要恐吓一番,用最奶的声音说最狠的话,“你再系咁啊,听日我翻学我唔需要你带啊我翻学!我自己一个人就得!”
视频到这里就结束了,他按了暂停,免得重复播报,指着屏幕中的某个路口,“就是这里。我们刚从这里进来,到这里。”
顺着他的话,楸楸去看巷子路口,大马路上依然人来人往,在上下坡都有,路中堵塞着车辆。
二十年前,裵文野艰难地走着这条上坡上学堂。那时人不多,马路上清净,只有他和阿爷在清晨胡胡咧咧。
二十年后,她走过裵文野走过的路。
楸楸感觉有点小神奇,却都没有小裵文野神奇,她敛回视线,再度看着视频里的小朋友。
“你好可爱啊。”她由衷道。
闻言,裵文野手指一顿,默不作声将视频划了出去。
不动声色,不作回应。
“怎么啦,害羞啊?”楸楸抬头,眉眼弯弯地看他。