颜清掌心紧握谢之砚撑伞柄的手臂，整个人缩在伞下，尽管如此，仍无法避免迎面吹来的风掺杂着雨丝不断侵袭肌肤，就连薄薄的衬衫也禁不住摧残，潮湿得贴合着自己的身躯。
“讨厌下雨天。”
“不仅身上黏糊糊的，外面的摆摊也少了好多。”
“连我最爱的石锅拌饭都关门了，今晚注定吃泡面了。”
颜清低声埋怨，原本想着打包一份石锅拌饭回去吃，结果一场突如其来的骤雨打乱了她的计划。
谢之砚此刻清楚地感知到香软的身体贴在自己身侧，没推开没避开，低头看向她。
脖颈处的衣领被雨水淋得留下痕迹，额前刘海早已湿漉漉地黏在一起，任凭风吹得肆意飘扬，显得几分凌乱几分窘迫。
淡然收回视线，撑伞的手臂朝她那侧偏过：“颜姨和裴叔不在家？”
“他们吃酒席去了，明天才回来。”
“好像是我大姨家的儿子结婚，我也记不清了。”
颜清向来左耳进右耳出，她不在意的事情压根不放在心上。
谢之砚单手扯了下书包肩带，声音略显懒散：“这样吧，我好人帮到底，今晚收留你去我家吃饭。”
“才不要，下雨天跑来跑去好麻烦哦。”
颜清认真地拒绝了这个提议。
尽管他们家离得近，步行不过三分钟，可这稀里哗啦下着雨，她实在不愿打伞出门，还不如在家随便吃个泡面，懒洋洋地窝在床上舒服。
“那我给你送？”
低缓的声音勾着缱绻缠绵的音调，像是蒙上一层雾气，低低沉沉。
“真的吗？”
这五个字轻飘飘传入颜清耳里，激动得原地停下，抬头看向谢之砚，明亮的眼眸灵动又有神。
谢之砚嗤笑一声，抬起另一只手轻弹了下她的额头，漫不经心道：“假的，我也嫌麻烦。”
颜清笑容瞬间消失，这个话题就此终结。
差不多十几分钟的路程，谢之砚将颜清平安送回家。
他们住在松尾街，虽不处于市中心黄金地段，但周围设施齐全，交通便利，最重要的是靠着学校，上下学方便。
“感谢亲爱的阿砚同学送我回家！”
少女声音清甜，盈盈悦耳，好似格外愉悦。
随后从书包侧兜里摸索出两颗糖，是今天自习课颜清想吃却没能吃到的那两颗，攥住谢之砚的手腕，扯着他的手指平摊开，将绿色糖果塞进他的掌心。
他的手心很热，触碰时散着火燎燎的热意。手指细长，指尖微微泛着粉色，糖果放在他宽大的掌心里倒显得几分迷你。
“这是新出的口味。”
“虽然只有两颗，但很愿意分你一颗。”
谢之砚视线落那颗绿色糖果上，一眼认出是她常吃的那款系列糖果，指尖捻了捻卷边的糖纸，看清底下标注的味道——青柠味。
嗯，是她喜欢的味道。
·
“阿砚，出来吃饭！”
谢之砚洗完澡刚从卫生间走出来，便听见楼下传来的喊声，随口应了声，匆匆擦了擦湿漉漉的头发，将那些湿透的衣物丢进洗衣机清洗。
餐桌上已经摆放好饭菜，母亲江柔和父亲谢致面对面坐着聊天，顺便等着谢之砚出来一起吃。
谢之砚拖着懒散的步伐缓缓下楼，视线落在餐桌的饭菜上，脑海却自动浮现出颜清委屈巴巴吃泡面的样子，转而轻笑出声。
江柔察觉到儿子笑意，下意识问：“什么事儿这么开心？”
“没什么，你们吃吧，不用等我。”
说完，谢之砚走进厨房拿了两个干净的饭盒，装了两份一样的饭菜放进去。
江柔一眼看出自己儿子的意图，拿出刚洗干净的水果帮他一起打包。
“给颜颜送啊。”
“怎么不让颜颜过来吃热乎的啊。”
谢之砚手里动作顿了下，瞧了眼外面不停歇的急雨，嘴角弯起浅浅的弧度，慢悠悠地开口：“她啊，怕麻烦。”
继而撑起那把透明雨伞，双脚迈进深浅不一的水坑，拎着保温袋在雨夜里独自前往颜清家。
颜清这会儿刚洗完澡出来，正忙着吹头发。
她不喜欢下雨的潮湿感，总感觉浑身黏糊不舒服，所以回家第一件事情就是洗澡，洗掉身上的潮湿，换上干净的睡衣。
差不多将头发吹得七八分干才收起吹风机，边拿着梳子梳理头发，边握住门把手准备出去吃泡面，谁知一打开门便看到自家沙发上多了一个男人的身影，甚至没来得及看清是谁就被吓得叫出声，猛然关上房门，毫不犹豫地反锁。
慌里慌张找出手机想着给谢之砚打电话求救。
这时候，谢之砚可比她爸妈靠谱。
只是电话还没拨出去，房门被敲响，熟悉的声音透过门板无比清楚地传到颜清耳边：“跑什么？见鬼了？”
倏然，手机掉落至床上。
再次打开房门，谢之砚半边身子倚靠在墙上，头发潮湿，杂乱地垂在脑袋上，双手交叉环绕在胸前，右腿曲着抵在门边，姿态尤为懒散。
“谢之砚，你吓我一跳。”
“你来之前能不能和我说一声，我一个人在家真的会害怕。”
颜清眼眶有些红了，刚刚那会儿她确实被吓到了。
她本身胆子小，一个人呆在这么大的房子里，难免缺少安全感，再加上刚洗完澡整个人处于松懈状态，看到客厅出现黑色身影，第一反应自然是跑回屋锁门。
谢之砚此刻觉得天来横祸，好大一个锅压在自己的身上，不过还算有耐心地和她解释，没有计较丝毫。
“给你发短信了，你没看见怪我？”
“而且，能有谁知道你家密码啊。”
他知道，颜清很胆小。
尤其是她一个人在家时，习惯把家里所有灯开着壮胆，以至于刚刚在来的路上就已经看到她家在“发光”，周围找不到比她家更亮的房子。
所以提前发了信息提醒她，同时还在门口敲门，只不过等了许久没反应，外面的雨又稀里哗啦下着，谢之砚索性直接输密码进去了。
关于门锁密码，他们两家是互相知晓的，因为关系足够亲密足够信任，不是一家人却早已经成了一家人。
从爷爷那辈开始建立的革命友谊，颜清爷爷和谢之砚爷爷年轻是军队战友，堪称铁血的过命交情。
谢妈和颜妈初中相识，之后成了邻居，从初中到现在都是最好的姐妹，再后来有了各自家庭便约着一起买房子，想着做一辈子的邻居。
可惜松尾街房产资源紧缺，没能继续做邻居，颜清住C02，谢之砚住C04，中间隔了一户住宅，不过不碍事，他们依旧离得近。
如今再到颜清和谢之砚这一辈，那就是完完全全的青梅竹马两小无猜。
从小一起长大，穿过同一条裤子，睡过同一张床，一起上学放学，一起哭哭闹闹，从幼儿园到高中从未分开过，说句连体婴儿也不为过。
颜清听完他的解释知道是自己错怪他了，立马低头认错：“对不起嘛，我刚刚在洗澡，没来得及看手机，是我错怪你啦。”
谢之砚没说话，回到客厅拿出保温袋里的饭盒和水果，诱人的香味瞬间扑鼻而来。
颜清眼睛霎时明亮无比，蹦蹦跳跳地跑过去：“你是来给我送饭的吗？”
“我妈让我送的，说你一个人在家别饿晕过去。”
谢之砚脸不红心不跳地说着，甚至没有任何情绪变化，将冷酷贯彻到底。
“哇，柔姨果然最爱我了。”颜清瘫坐在沙发上，手里端着饭盒，拿起筷子夹了一块肉放进嘴里，美滋滋嘚瑟：“谢之砚，你不会是捡来的吧？”
“对，垃圾桶捡来的，你可满意？”
谢之砚在她身侧坐下，态度敷衍但又莫名有种哄小朋友的感觉。
“没关系啦，垃圾桶捡来的我也不嫌弃你。”颜清说着便抬手像摸小狗那样摸了摸他的头，掌心明显交迭一片潮湿感，“你刚洗完澡吗？”
谢之砚：“不然你以为呢。”
“哦～你等我一下。”
颜清放下手里的饭，从沙发上蹦下来跑进卫生间拿出干毛巾，“啪”一声盖在谢之砚头发上。
双腿跪在他身后的沙发上，双手按压着毛巾在他头发上使劲儿揉擦，看起来是热心帮忙擦头发，实际擦得多用力只有谢之砚知道。
“怎么样，有没有很感动？”颜清在线求夸奖。
谢之砚冷笑，扬起手臂攥住她的手腕从自己身后拉到身侧，眉眼透着些清冷：“我真是谢谢你啊。”
颜清笑着做鬼脸，不再玩闹，乖乖坐下吃饭。
谢之砚重新拿起毛巾简单擦了下，心里默算了下日期，慢悠悠开口：“你明天在哪考试？”
他记得颜清参加的物理竞赛和自己的数学竞赛间隔一周，自己是上周考完的，那这周该轮到她了。
颜清嘴里塞进一块哈密瓜，含糊不清道：“八中。”
谢之砚：“骑车去？”
“没有，我自行车不是坏了吗，我爸一直没给我修。”
“明天坐地铁去。”
不提自行车还好，一提便有些生气了。
她的“儿童版”自行车从五年级开始骑，一直到现在都没换新，虽然平时骑的次数不多，但和小姐妹出去玩耍真的很需要自行车。
所以，颜清和她爸妈提议用这次物理竞赛的前三名换一个新自行车。
他们果断答应。
颜清当时窃喜了好久，物理是她最擅长的科目，和谢之砚这位大神不分上下，心里格外有把握。
颜清收起自己的小心思，转眼将目光落在谢之砚身上，主动朝他靠了靠，笑得有些不怀好意：“我记得，你刚买了新自行车，要不……明天借我骑会儿？”
“想得美。”
谢之砚毫不客气地拒绝，干脆利落。
他自行车是上个月买的最新款，自己都没骑几次。
颜清假装生气，提了提嗓子：“小气！我今天还给你分享我最爱的糖果了！”
谢之砚一眼看穿她那拙劣的演技，仍配合她演，边说边做出口袋翻找糖果的样子：“那我现在还给你。”
颜清见他来真的，顾不上思考，连忙扑上去拦住他的双手，死死压住不让他动弹。
少女澡后的香甜朝着谢之砚阵阵袭来，好似水莲花的清香混杂着茉莉，靠得越近越能闻出其中的纯净。
“我开玩笑的嘛，再说了，我是这么小气的人吗？”
“这糖本就是特意给你的，我想着新出的口味，你一定没吃过，只没来得及给你就出去罚站了。”
谢之砚没说话，好似在细细品味她话里的意思。
随即心情大好，恣意洒脱地拍了拍身上衣服裤子：“你仔细看看，我身上有口袋吗？”
颜清愣了一瞬，眉毛皱起：“谢之砚，你又耍我！”
这会儿，颜清是真的不会放过谢之砚了，满屋子追着他跑，声音此起彼伏。
他们向来是这种玩闹的相处模式，天天玩笑斗嘴，但从未和对方生气过，关系只会越来越好。
颜清甚至觉得，如果哪天身边少了谢之砚的存在，她会像讨厌下雨一样讨厌这个世界。
对自己而言，他是不可缺少的存在，是最无法替代的人。
饭后，谢之砚拿着饭盒准备回去。
站在门口，目光落在颜清身上，长发柔顺地散在身后，发梢微卷，薄薄的睡衣无比宽绰地穿在身上，露出白皙细长的脖颈，锁骨左侧一颗浅粉色的胎记，衬得肌肤更加白嫩。
不由自主多问了句：“明天几点考试？”
“九点。”颜清如实回答。
谢之砚没顺着她的话接，拾起地面的雨伞撑起，叮嘱道：“晚上锁好门，有事给我打电话。”
似乎不放心，又补充了句：“我比你爸妈靠谱。”
“好呀，睡不着也会给你打电话的哦。”
颜清边说边摆出打电话的姿势，眼睛弯弯似漂亮的月牙，甜得格外灵动。
当天夜里，颜清真的失眠了。
不知道是因为考前紧张还是独自在家没有安全感，翻来覆去毫无困意。
从枕边摸索出手机打开微信，点开列表的第一个置顶：砚砚砚。
一通语音电话拨了过去。
谢之砚这会儿正对着电脑打游戏，听到铃声响起，条件反射般拿起手机接通，下一秒传来少女缱绻绵软的撒娇声。
“阿砚，我睡不着。”
“陪陪你可怜的小青梅吧。”
颜清大抵能猜到接下来会听到谢之砚的一阵骂声，可偏偏出乎意料地传来一道低沉暗哑的声音。
“好。”
晚上十点到凌晨一点，颜清一个人叽叽喳喳讲个不停，从班上八卦谁喜欢谁讲到未来五十岁的养老生活，想到什么说什么，哪怕前言不搭后语也没觉得有任何问题。
谢之砚没挂断也没嫌她烦，躺在床上听她讲着，时不时回应两声，告诉她自己还在。
凌晨一点。
手机里没了讲话声，只有少女平缓轻柔的呼吸声。
谢之砚压着声音喊了一声她的名字，在确认已经睡着后，打开手机挂断了电话，聊天页面立即出现最新消息——
通话时长 182:18。
随后起身走去卫生间洗了把脸，手机屏幕常亮，显示着他的聊天列表，唯一的聊天置顶没有备注任何文字。
仅是一颗糖果的小表情。
第3章 柠檬
天空褪去阴沉的乌云，蒸腾起澄明的天空，太阳缓缓探出脑袋，光辉映照了半边天空。
闹铃响起的那刻，颜清立马从床上爬起，十分钟洗漱，十分钟吃早饭，没有一刻拖延，拿着考试文具出门，只是刚打开门整个人僵在了原地。
空荡的院子里多了一辆黑色自行车。
链条光亮，轮胎毫无磨损，龙头处系着一根红绳，看起来格外的崭新。
颜清缓缓回神，眉间舒展，眼睛弯弯，浮出浅浅的卧蚕。
她知道，那是谢之砚的自行车。
是他上个月刚买，骑了不过三次的自行车。
颜清完全控制不住内心的雀跃，迫不及待地坐上去，车坐垫似乎被调整过，这个高度对她来说刚刚好，双手握住龙头车把手，单脚一蹬轻轻松松骑了出去。
今天天气很好，微风轻拂，浮云淡薄，空气中弥漫着雨后的清香。
颜清不由自主地哼唱了一路的歌。
这是她的小习惯，高兴时会连哼好几首，不高兴时会静静听歌，听完后立马满血复活，从不带情绪过夜，自我调节能力很强。
到了八中考场，门外已经有不少学生围堵着，颜清没太在意，拿着身份证直接进去。
