妈妈翻箱倒柜，认真找东西，随后献宝似的递给他。
“给，儿子。”
一瓶酸奶。
“啊，吸管。”她又蹲回柜子前，似是念叨给自己听的，“喝东西要用吸管，白色的吸管。”
可柜子里的铁罐子当啷当啷撞个不停，怎么也找不到，她急切起来。
“白色吸管！”
姜远握住她的胳膊肘，示意她回头看，利落地在她眼前把酸奶瓶口的铝膜撕掉。
“这样就能喝了，不用吸管。”
“好吧。”
妈妈拽个凳子，反着坐趴在椅背上，胳膊交叠看他喝酸奶，仿佛这样她很快乐似的。
满室寂静，母子两个谁都没有再开口，直到酸奶见了底。
“我要开学了。”
“开学要买书包。”
“开学会有小朋友，你要好好和小朋友相处，别打架。”
“开学了我就不能常来看你了。”
天色渐晚，护士推门要求他回家，姜远走到门口，见妈妈一拍额头，不断嘀咕自己忘了件事。
她回身去拿自己柜子里的铁罐，掰开盖，将零零散散的纸币悉数拿出来。
“给，小远。”
轻飘飘的纸币却让他心头颤动，他惊惧交加，反手握住妈妈的手腕。
“哪儿来的钱！”
“快说啊！谁给你的！”
音调陡然拔高，把妈妈吓得脸色煞白，嘴唇发抖。
“我...叠纸鹤，叠了好多个纸鹤。”
一旁的护士见状开口：“我们这也给病人提供点能挣钱的小手工，前段时间叠一个纸鹤给五分钱..行了，齐秀秀的家属，快点走吧，我们这探视的时间要到了。”
姜远痛苦地闭闭眼，将二十块钱塞回妈妈手里，快步往外走。
牵着手的胖胖阿姨向他挥手再见，另一边的爱哭阿姨反而向他大喊。
“我想通了！”
“我爱他，只是我出错了。”她喃喃道，“我出了故障，我没法再爱他了。”
直到走出住院楼，他才敢回身，空洞、压抑、难以消解的痛苦，是这栋楼里每个人心里都有的通病。
他呢？
舅舅进门时，他已经双目无神地躺在沙发上许久，时间变成感知不到就似乎不存在的事物。
“小远，吃饭了吗？”
瞧他仔细回想，舅舅笑笑，打开冰箱：“你这孩子，吃没吃饭还得想这么久吗？”
“看今晚舅舅给你露一手。”
但显然，舅舅厨艺有限，肉丝切得有粗有细，青椒也黑了好几块，瞧见舅舅期待的眼神，他昧着良心点头。
“好吃。”
舅舅从自己的外套掏出信封，数出三百后，顿了顿，又拿出一百。
“下个月的饭费，花完了跟我要啊。”
姜远看着四张粉色的纸币，舅妈的质问犹在耳边。
“瑶瑶多久没买新衣服了？那天出门，想买条裙子，哭了好一阵，我死死咬牙没给买。”
“你小点声。”
“我小什么点声！咱们的日子过不过了？你妹妹一个月一千三，你外甥四百，你一个人的工资全进去了，就你是好人是吗？我们娘俩跟着你喝西北风？”
姜远揉揉额头，感觉脑袋里很痛。
高二分文理，鉴于高二五班大部分同学都选择了文科，于是将选理科的同学打散去了理科班。
这个班级下课时总是很吵，吵得他不耐烦，想要大喊一声闭嘴，尤其是现在与他隔着个过道的吕凡和高山海，总是大吼大叫，打打闹闹。
为什么别人可以快乐幸福呢？
而他却总是跟这两个词不沾边，偶尔他会想，凭什么，命运凭什么这样对他。
小时候爸爸骂他是什么来着？丧门星。
他没什么表情地低下头去看政治教材，爸爸这样骂自己的儿子，难道他自己就不是丧门星吗？
如果不是他抛妻弃子卷走家里所有的钱，他跟妈妈也不会落到这个境地，他跟他爸简直就是妈妈命里难逃的劫难。
大白天的，教室为什么开灯了啊，他挤挤眼睛，只觉得骤然亮起的灯光刺眼，将眼前雪白的书页照耀的反光，刺得他眼睛生疼。
人被强光照着，就像是灵魂被剥离出来。
下一秒，书上的墨迹在雪白底色上倏忽消散，又乍然聚起，喷泉一般喷涌开来，逐渐形成一张嘶哑怪叫的男人脸。
他心脏咚咚地跳，下意识一推桌子，想将那飘过来的恐怖人脸推走。
可事与愿违。
教室里刺眼的灯光开始闪烁，那人脸脱离书本，扭曲着爬行，越凑越近。
他害怕地僵直在原地，无法抽身，无法动弹。
任由那张诡异的脸在他的眼前耀武扬威飘来飘去，很快，如同吹散了一株蒲公英，教室的四周，就连瓷砖缝隙里，都开始涌出无数想要挤出来的头颅和人脸。
他们围着他庆祝，狂欢着，看他目眦欲裂而哈哈笑着，尖锐的笑声钻进他的脑袋，让他抱住自己的头恨不得把头拔掉扔了。
别笑了！别笑了！
“姜远....”
呼唤的声音被关在陶罐里，盛满了水，空旷又遥远。
“姜远，你怎么了？”
是谁的声音？
他费力地想扭头，却一个指头都动弹不得。
他忘了，他的周围还有无数飘来飘去的人脸，最开始的那个，飘到了他的正前方，丝毫不掩饰恶意，大笑一声就钻进了他的胃里。
“呕....”
太恶心了，太恶心了。
一切都完了，他绝望地想，野鬼钻进他的身体里，他现在不是他自己了，他会被不知道哪儿来的野鬼支配。
他不属于自己，他满心绝望，张开眼睛。
啪。
教室里的灯关掉。
“姜远，你难受就去医务室瞧瞧。”
他的感受归位，崖边的呼啸风声渐停，冰冷的蛛丝退去，他依旧置身于这高二五班教室里，全班的目光都聚集在自己身上，而自己的桌子七扭八歪，正横亘在过道，肚子里的书散落一地。
政治老师再度开口：“姜远，能听到我说话吗？”
他侧头看余照，这突如其来的推桌子巨响让余照受到点惊吓。
一张秀丽苍白的脸，酷似妈妈的脸，细细看，并不是五官多么一致，而是神韵，总是能让他想起妈妈还没发病的模样。
那么温柔，可惜他一生都没法再见到了。
他弯下腰，缓缓将自己的书捡起来，如释重负般瘫坐在凳子上，这是自己永远也不会说的秘密。
好困，实在是好困，他好想睡一个安稳的觉，哪怕是上厕所，他也被厕所里的烟味儿熏得想睡觉。
他慢吞吞洗手，捧起冰冷的水浇在自己脸上。
“你说余照天天拽什么？”
冷峻的脸上，水珠流下去如同死不瞑目的厉鬼，透过镜子，是勾肩搭背讲话的吕凡和高山海，对面还有个不认识的男生。
高山海捏着嗓子，学余照说话。
“你什么人我什么态度。”
三个人满是恶意与嘲讽地笑起来。
吕凡不耐烦搓搓手指，三角眼里满是恶毒：“跟盛寻那个小白脸打得火热，能是什么好人哪，装。”
那不认识的男生摸摸下巴：“我跟她暑假在一个补习班来着，其实细看长得还挺好看，腰挺细。”
高山海惊叹：“天哪，李云峰，你喜欢这类型的？”
吕凡一舔嘴：“那你得跟我们班以前那小白脸争了，你们俩怎么分哪？一三五盛寻，二四六归你？”
看到对面两个人弯腰狂笑，吕凡又自认为幽默地补充：“周日就空着吧，也得给余照放个假，细胳膊细腿的，再累坏了。”
三个男生就聚在一起嚼舌根。
上课铃一响，姜远看看吕凡和高山海空荡荡的座位，又看讲台准备上课的严厉数学老师，正走到后门附近的他面无表情合上后门，插上门闸。
在后门发出咚咚声响后，充耳不闻回自己的座位，导致高山海和吕凡面带不忿在前门被罚站了一节课。
下了课终于解除罚站，吕凡气急败坏地摔书：“谁关的门？哪个贱人关的门？”
姜远冷淡瞟他一眼，就继续趴回去补觉。
英语课代表看起来很小巧，比妈妈要矮一点。
总是扎着丸子头，侧脸一点点小碎发陪衬得她很秀气，扶着栏杆，在放学的公交车上安静注视窗外，不知道想些什么。
姜远将目光移到她身后捞着塑料把手站着的男生，那个在厕所里说喜欢余照的男生，他挤眉弄眼的表情仿佛就在眼前。
正值放学时间，整辆车都是穿着校服的学生。
令姜远恶心的是，仗着拥挤，那个男生靠近余照，低头闻了闻她的头发，表情沉醉，而她丝毫未觉。
姜远的手捏紧栏杆。
他干脆向余照的方向挤，想要把他们俩隔开。
但是很快，他就发现余照一脸惊慌地挪了位置，甚至站在了公交司机的旁边，感觉想从前门下车似的。
这样也行，至少跟那个男生离远了，姜远拽拽书包，与对方并排站在一起，听他小小哼歌。
公交突然颠簸，一个急刹车，姜远咬紧牙狠狠踏向那个男生的鞋。
居高临下瞧他：“对不起啊，没站稳。”
李云峰念念叨叨的，但顾忌姜远比自己高大半个头，最终还是小声嘀咕。
“下次注意点。”
*
教师节的第二天，早晨起来天气就不好。
舅舅叮嘱他带一把伞，可他要是带走了，家里就只剩一把，肯定有个人要淋雨的，所以他吃过早饭，在舅舅的催促声中跑出家门，一头扎进雨里。
没有回头。
什么天气在他眼里根本没有区别，哪怕是晴天，他也依旧能感受到那场困住他的，潮湿阴冷的雨，令人恶心的那场大雨。
所以放学时，他穿过一个个或撑伞或躲雨的同学，没有犹豫迈出廊下。
这样才对，大雨滂沱，把他的罪孽洗刷掉一些吧。
英语课代表撑着一个白色小花伞，在公交站台的另一边抬头望天，她好像很抵触自己。
头发被打湿成绺，雨水便顺着流进他的衣服，冷得他打颤，甚至能感受到皮肤上游走的水痕，正将他的体温逐步带走。
他抬起手感受冰冷的雨，缩回公交站最里面，企图靠一点点站牌的檐躲雨。
好冷啊。
好冷啊，妈妈。
随着轰隆一声巨响。
英语课代表原地一蹦，像是懊恼着什么，螃蟹一样挪过来，轻轻分给蹲着的他半边伞。
他没有低头看自己湿溻溻的衣服，而是抬头看余照的脸，他们对视的瞬间，她满是慌张，不自在地讲。
“大家都是同学，你没必要在这淋雨。”
她在解释为什么会给自己打伞，姜远觉得自己没错过这对视的一秒，实在是太好了。
只是回了舅舅家，他进门后呆愣在原地，脑袋又不转了，想了好久也没想起来自己刚才计划干什么。
班级后门，有人鬼鬼祟祟。
“哎，高山海，你帮我叫一下余照。”
余照被一声声呼唤叫得不耐烦，姜远的视线一直追随她，直到她怒气冲冲回来，才挪凳子给余照让位置。
这叫李云峰的人怎么阴魂不散的。
*
这个周末妈妈的状态不好，吃了药就躺在病床上，将被子的一角搂在怀里，手轻轻拍打着，也不知道是哄并不存在的孩子睡觉，还是哄她自己睡觉。
姜远走时，她还是那样，沉浸在自己的世界里，无法自拔。
妈妈的记忆好像停留在她那冷心冷肺的丈夫离家出走的那天了，那时候他还在上小学，所以在妈妈的眼里，他总是那个背着书包事事都要操心的小萝卜头。
2009年9月27日。
“下一站，宏光花园，请下车的旅客带好随身物品，前门上车，后门下车。”
姜远不着痕迹看一眼后门。
他心里清楚，余照有点怵自己，那么自己最应该做的是，离她远点。
夜晚温度低，余照校服里面还穿着黑色套头卫衣，只露出一小块帽子，瘦削肩膀好像没比帽子宽多少。
只是....
他看到还有一个身影也在这一站下了车，公交缓缓启动，姜远注视着下了车的两个人，在不断移动的视线里，他看到余照胳膊微动捏紧了书包。
这不对劲。
公交已经开出去几米远。
他用手拨开后门处的同学，紧紧贴着玻璃门往外看。
叫李云峰的六班男生狠狠地拽着余照的书包把她往后甩。
那一刻，他回想起自己漫长痛苦的噩梦，他举着菜刀，踢开卧室门，却没能砍死妄图侮辱妈妈的狗男人，妈妈一脸的惊恐与无助，捂着被撕破的衣领哭泣。
姜远急忙拨开人群。
“下车。”
司机大喊：“还没到站呢。”
“我要下车！”
司机抽空看他一眼，不知道是被什么吓到，慢慢将公交停在了路边。
姜远大步飞奔起来，再快一点，再快一点。
他已经错过拯救妈妈的机会，不能再错过这一次，他不能让余照成为第二个妈妈。
他的拳头捏紧，远远地，就看到余照用力掰李云峰箍住她腰的胳膊，而李云峰一脸猥琐笑容贴着她说话。
杀了他，他咬紧后槽牙。
将他碾碎变成碎末，将他用锤子砸成肉泥，将他用刀子切成碎块，将他狠狠掐死。
“我劝你少管闲事。”
把他的嗓子割了，让他再也没法说话。
李云峰被下一拳打得头往左一偏，转回来立刻不饶人地说：“怎么，你也喜欢她？你没听说吗？她上赶着倒贴小白脸。”
好油腻又恶心的嘴脸。
只有狠狠打在他的脸上，姜远才觉得自己心里挤压的暴虐感能减轻一些。
李云峰杀猪般嚎一声：“跟我在这搞英雄救美那一套是不是？她指不定跟小白脸....”
他这样说余照。
跟在舅舅身后搬家时，筒子楼里有人说：“作孽啊，做点什么正经事儿不好？上人家打麻将还能起歪心思，那齐秀秀都不认人了，这不是欺负人吗？”
“我听说，袁老头儿拽齐秀秀进屋，姜远他后爸都没拦着，要不是姜远突然回来，那一屋子打麻将的都不带管的，没人性啊。”
“老袁头儿这回吓死了吧？跑的时候裤腰带都没系上，要我说就活该！”
他疯了似的一拳又一拳。
