暗室内，须发斑白的老者沉默地对着那包已细心分装好的药。
书僮不解：“您已时日无多，为何不见师兄最后一面？”
老者背着光的身形像株苍老枯木，无悲无喜道：“不破不立，无论他初心在否，都不该任由自己留有弱点。”
.
“阿鸢，夫君还未回来么？”
天色已晚，阿姒刚钻进纱帐内，又忍不住探出头问道。
竹鸢回道：“郎君走前嘱咐，他会晚归，让娘子不必等。”
阿姒不再问，拉上纱帐歇下。
夜暮沉沉，雨已停了很久。
院门吱呀开了，晏书珩走入院中，竹鸢迎上来。
灯下的青年一身湿衣，发间还滴着水，额间也有淡淡血迹。
竹鸢不由得长大了嘴，若不是这张清俊的脸和一身雨水都遮不住的清雅，她险些以为这不是长公子。
“您……婢子为您备水！”
晏书珩叫住她。
竹鸢转过身：“长公子有何吩咐。”
青年立在院中，目光深邃地看向一片漆黑的厢房。
“她睡了么？”
竹鸢觉得他提及阿姒的语气格外平静，没了往日隐隐的逗弄。
这平静不算冷淡，更像是反复沉浮过后的冷寂。
竹鸢知道什么时候该说什么样的话，见状，添补道：“今夜娘子等了您好一会，直到婢子再三劝说才睡下，也就半刻钟前。”
青年意味不明地轻笑。
“在等我，是么？”
温柔的语气让这句话蕴含的情绪变得暧昧难辨，竹鸢懵然看着他往净房去了。
晏书珩出来后，已是深夜。
屋内未点灯，今夜亦无月色可借，周遭尽是浓稠的墨色。
黑暗无边无际。
他打住了点烛的念头，靠感觉摸索着朝内间走去。
短短几步路，长得没有尽头，未知的黑暗让他每一步都如行在炼狱之中，每一瞬都被拉得极长。
晏书珩摸到床榻，榻边空留着一大片，阿姒往常铺了满床的长发，今夜倒是规规矩矩束在身后。
她是刻意留的位置。
但他们也才同床共枕了一夜，船上那夜之后，他借繁忙之故不与她同寝，她虽抿着唇似隐有失落，但最终也未说什么，甚至舒了口气。
大概是更习惯“从前的”夫君，这位置显然不是为他而留。
但晏书珩并不在意。
他已在这，她想为谁留又能如何？
青年坐在榻边，静静等待沐浴后的湿发半干，这才躺了下去。
他陷入沉重的黑暗中。
纱帐内的一双人都睡下了，半睡半醒间，阿姒感觉自己的手腕忽而被人用力抓住。她习惯了警觉，倏地挣脱困意醒来。
扑鼻而来的竹香和攥着腕子的粗粝掌心告诉她，这是她夫君。
她松懈下来，正要嗔怨他老是不出声，却听他轻声说了句话。
阿姒没听清：“什么？”
话毕，她意识到她是白问了。
他似是在说梦话。
听这急促又压抑的呼吸声，这梦当不是什么好梦。
阿姒愣了瞬息。
无论是从前佯作淡漠疏离的他，还是如今展露本性，从容温和的他，似乎都不像会被烦恼和恐惧侵占心神的人，他也会做噩梦么？
青年攥紧她的手。
阿姒知道她该先把他从噩梦中叫醒的，但她耐不住好奇。
她朝着他挪了挪，附耳细听。
“别走……”他轻声道。
阿姒懵懵然听着。
这人白日里每个字都蕴着笑意，可梦呓时语气却平淡沉静。
似乎在刻意控制着，不让情绪从梦中溢出。
这不带任何哀求低弱的语气，反倒让阿姒听来心头蓦地一软，她温柔地安抚道：“好好，我不走，手就留给你攥着吧……”
他似有感应，渐渐放松。
可今夜他的手烫得很，腕子被他握着实在不大舒服，阿姒见他似安稳了，要悄悄收回手。
可他再次攥紧了。
不知淡声低喃着什么，阿姒循声贴近，听清后竟是一怔。
第23章
“别走……
“求您, 带我回家。”
这一句更加隐忍冷静。
仿佛极力压抑之下的挣扎，像是对一个极度思念又极度不愿思念的人所说。
但阿姒没听清他唤的是谁。
又或者，不是思念某个人，而是怀念过去的自己。
阿姒轻推他：“夫君, 醒醒。”
青年松开她的手。
压抑的呼吸迅速平缓。
阿姒没想到他居然醒这么快, 猜他大抵是因常年做暗探, 连做梦也绷着根弦。
她放柔声音：“你还好么？”
晏书珩望向窗边, 窗纸透入朦胧的光，入睡前的黑暗已被稀释掉几成, 他答非所问道：“天快亮了。”
转头见阿姒摸索着要来寻他, 晏书珩想起昨夜浓墨般的黑暗, 轻握住阿姒的手，贴在自己面颊上。
“在这。”
指端刚触上他，阿姒急切起身，手背再次探上他额际：“你额头好烫！”
晏书珩用自己手背触了触：“烫么, 大抵是你手凉。”
他声音一如既往的温润，但语气很淡, 像一团随时会消散的曦光。
听得叫人揪心。
阿姒挪近，半边身子压着他。
晏书珩也不推开。
他只是安静地看着她。
她低头用自己的额头去试他额头温度：“是真的烫。”
额头相碰，难免触到擦伤, 晏书珩眉心轻蹙，并未表露任何异样。
阿姒又去摸他的手：“夫君，不是我手凉，是你手烫。”
直觉他昨夜定经历了什么事，她不便追问, 只关切道：“你不会淋了雨吧，难受不, 要饮水么……”
晏书珩耐心听完她一连串的追问，像个听话的孩子般缓声答：“淋了些雨，但不打紧。”
他安静躺着，温柔但稍显茫然的目光寸步不离地追随阿姒双眼。
此刻她眼里满含担忧。
像柔软绸缎，叫人不自觉想沉迷在这万丈温柔之下。
又像片撒下的巨网，让人不由戒备。
晏书珩错开目光。
阿姒以为他无力回应，兀自道：“怎么不打紧？秋冬之交若淋了雨易染风寒，你躺着，我唤竹鸢去请郎中。”
怕他不听话，她还刻意压低声音命令道：“不许起来。”
简直把他当孩子般连哄带吓，晏书珩笑道：“好，都听你的。”
他看着她胡乱套上外袍，牵了牵她袖摆，阿姒蹙着眉扭过头：“不是让你别动么？逞什么强。”
晏书珩轻弯嘴角：“夫人，你的外衫，似乎穿反了。”
阿姒摸了摸，还真反了。
他倒挺照顾她的颜面，体贴地多了句“似乎”。她清咳一声：“夫君生病，我哪还有心思放在衣裳上？”
晏书珩无声笑了。
这点小病其实不算什么，但她小题大做的模样很是可爱。
他抵唇低咳：“辛苦夫人。”
裙角匆匆消失在门后。
晏书珩听到她唤竹鸢拜托祁君和请大夫的声音。竹鸢应下了，再回来时，不忘添油加醋：“昨夜郎君回来时身上湿透了，额头还有擦伤，看着真是叫人揪心，但郎君回来第一句话竟还是问起娘子睡了没。”
晏书珩没有听到阿姒回答。
但她再回到屋内时，垂着长睫，面上怜惜又动容。
他满意地笑笑。
竹鸢这侍婢的月钱可以提一提。
阿姒在榻边坐下：“额头怎么受的伤，为何不说，疼么？”
晏书珩淡道：“轻微擦伤，夫人适才都未察觉，可见伤得不重。”
这话怎有些幽怨？
阿姒俯下身，一手撑在榻边，一手去摸索他的脸颊。
晏书珩安静不动，她像一片软云慢慢靠近，停在他上方，投下缱绻的阴影。
她稍微靠上了些，他对上的不是她的脸颊，而是别处。
那片软云顿时有了触感。
晏书珩偏过头。
阿姒把住他的脸，指腹轻触他眉头，察觉青年眉心皱起，调笑道：“都是夫妻了，还害什么臊。”
指腹下的眉心蹙得更深。
晏书珩闭上眼。
不去看不该窥视的地方，也不去想她话里暗示的那些旖旎过往。
属于她和江回的过往。
她身上清淡好闻的香气压下来，那张温柔的渔网张得更大。
甚至贴上他鼻尖。
晏书珩仍闭着眼，眉间一派流云般的澹泊，手指却不觉蜷起。
阿姒浑然不觉，对着他额际的方向轻柔地吹气：“这就不疼了吧？”
晏书珩闭着眼，没回话。
阿姒看不到他神情，只当他病得无力回话，又在他额头吹了吹。
腰际忽然掐上一只大手。
力度又大又克制。
他烧得声音沙哑，落在耳边像他粗糙指腹挠过掌心，酥酥痒痒：“夫人……别离我太近了，我怕我克制不住。”
阿姒耳朵热了起来，她伸手去扒开他的手，迅速起身摸到盛着温水的水盆，绞了块温热的湿帕子覆在他额上。
“烧糊涂了，你得降降热……”
她垂着眼喃喃道。
晏书珩笑了，语气平淡不带丝毫调侃：“都是夫妻了，害臊什么。”
阿姒顾念他病了，不同他计较，只温柔道：“乖，病了就少说话。”
晏书珩听话地噤声。
郎中很快来到，看过后称并无大碍，阿姒放下心来，到屋外和祁茵说话。
祁君和则留在屋内：“我听说你得了风寒，又见女郎很焦急，以为病得很重，幸亏无恙，否则只怕女郎要担心了。”
晏书珩撤去额上帕子，定定看着祁君和，淡道：“我只怕她不担心。”
祁君和被他满含深意的目光看得窘迫，苦笑：“怪我不解风情，郎中请得太快。”
晏书珩慢悠悠道：“子陵尚未娶妻，没被妻子照顾过，自不能理解我们这些已为人夫者为何如此矫揉造作。
“左不过一个情字罢了。”
他兀自叹息着。
祁君和被他说得噎住，想脱口说那女郎也不是你的妻子。
但看到晏书珩苍白的脸，他最终作罢，只说：“你好生歇息。”
晏书珩只笑了笑。
屋外，阿姒用竹竿探路的声音近了，原本还有说有笑的青年忽然撑起身，捂着嘴唇艰难地咳起来。
祁君和摇着头离去，走出几步还能听到屋内一双人的对话。
“夫君，你没事吧……怎咳得这般厉害，莫不是郎中误诊了？”
“……无事，夫人不必担忧。”
声音柔婉，关切万分但也焦急万分的，是阿姒。气若游丝但怕夫人担心便刻意压抑着咳嗽的，是晏书珩。
“咳得这般凶，我光听着就难受……要不把郎中叫回来？”
“无碍，不过是呛着水了，夫人借个肩膀让我靠会即可。”
……
祁君和加快了离去的脚步：“昨日那人大抵是我见到的鬼！”
.
晏书珩直到黄昏才退烧，这大半日阿姒晌午觉都未歇。
青年目光紧随着榻边的女郎，嘴上说着无碍，却不住轻咳。
阿姒忙给他递水。
饮过水后，他的嗓音适时地清润起来：“这还是头次生病有人照顾。”
阿姒像咬了未熟的枣，心中酸涩。
他曾说家中只有祖父，她怕惹起他的伤心事并未多问，如今他又说头次，便是自幼便无父母照料？
她握住他的手：“夫君别怕，往后我会一直在你身边的。”
晏书珩敛起散漫的笑。
他认真凝着阿姒，她笃定的模样可真像自告奋勇要保护狼的兔子。
手不自觉轻触她眼上缎带，隔着丝绸描摹她的眉眼，晏书珩仍觉不足，想拉下缎带看看她，手刚触到绸带却又放下。
最终，他只莞尔一笑。
一夜后，晏书珩已无大碍。
次日，祁茵邀阿姒一道逛市集，于是几人早早地乘车出行。
祁氏兄妹一个温文谦逊，一个活泼热烈，看着感情甚好。马车上，祁茵十句话九句不离她家阿兄。
“阿姒可喜看话本？阿兄写了不少话本子，我给你偷些来！”
想到话本，阿姒便苦恼：“自从看了一本‘无名先生’写的话本，迟迟等不到后记，便再也不想看话本了。”
车内陷入寂静。
祁君和惭愧地咳了声。
祁茵看向身侧兄长，凑过去小声问：“阿兄，你说怎么办……”
阿姒很敏锐，不大确信地问：“难不成，‘无名先生’是祁郎君？”
祁君和拳头抵着唇，耳朵微红：“家妹喜看话本，我闲时便给她写一些，粗俗之作，登不上台面。”
阿姒双眼亮了：“那狐狸假扮书生未婚妻的故事可有后文？”
祁君和疑惑地看向晏书珩。
晏书珩倒是很坦然。
祁茵未察觉他们的暗流涌动，抢先道：“阿姒记错啦！狐狸不是假扮书生未婚妻子，是扮成书生哄书生的妹妹！”
她兴冲冲说起：“话说有个书生和妹妹相依为命，书生出门时遇到贼匪身死，一只躲避道士追杀的狐狸精经过此处，占了书生身子住进他家中养伤，时日渐长，狐狸和书生的妹妹日渐亲厚，后来还以兄长身份送妹妹出嫁，可惜妹婿意外战死，狐狸担心妹妹伤心，便同时假扮书生和妹妹夫君。”
祁茵忽地停住了。
阿姒看不见她神情，追问：“后来呢？”
祁茵看向祁君和：“阿兄……后来你为何不往下写了？”
祁君和没看她，低眸苦笑：“江郎才尽，实在无法续笔。”
可阿姒听来却像是他不忍再写。
但她没再多问。
.
下马车后，祁氏兄妹走在前头，晏书珩和阿姒并肩而行，他等着阿姒的试探，可她却好似完全忘了此事。
经过一处卖首饰的铺子，有妇人吆喝：“夫人买个簪子吧！”
晏书珩看向阿姒发间，那里别着支小小的芙蓉簪，雕工很是拙劣。
但阿姒很是珍重，一直未摘下。
他牵着她走入铺子，挑了支簪子：“玉簪温婉，更适合夫人。”
