溪岸庭院。
应该就是这里。
她费力的将行李箱抬过门槛。
木门开着，越过门槛就是一方大大的天井和内堂，徽派建筑在采光上一直是个问题，但这件民宿在房顶加了太阳板，四周吊了暖灯，即使在夜晚也十分亮堂。
屋内没人，牧念河没往里走，就站在门口敲了敲门：“您好？”
“诶，来了。”
一道略活泼的声音从后厨的位置传来，没一会儿她看见一个男生顶着一头炸毛冲了过来。
“是念河姐姐吗？你好，我是谢临东。”
他身上挂着围裙，一只手上糊着实用油，看样子在做饭。
谢临东看见牧念河的第一眼就挑了下眉。
她和她的双胞胎弟弟长得一点都不像，牧守星的模样偏渣，眉眼间尽是风流，但他姐却像温婉端庄的大小姐，一身浅杏色的大衣，白色的围巾，再加上高挑的身材，往任何地方一站都难以让人忽视。
“你好，守星帮我定了这里的房间，我大约需要住一周。”牧念河假装没看见他打量的眼神，语气疏离客气。
谢临东笑了下，语气愈发热络：“没问题，最近旅游淡季，房源充足的很。”
牧念河蹙眉，房源充足吗？那怎么...
刚巧，一个女孩掀开后面的门帘出来，带起门框上的铃铛声响。牧念河看过去，女声扎着高马尾，白净的鹅蛋脸，身高大概在一米六零左右，看上去很娇小可爱。
“哪里充足了，不是告诉你我会带朋友来捧场吗？”
那女孩边走边开腔，语气娇嗔，带着一点点南方口音，像极了被宠坏的小朋友
谢临东闻声无奈：“大小姐，您别添乱了好吗？我要的是真实的客流量。”
“我这怎么不是真实的客流量，都是真人，以后常来的。”
“都是本地人，没事儿住什么民宿啊...”
牧念河识趣，看见那小女孩隐隐漠视的态度，就知道自己不宜再站在这里，打断了一下：“请问是哪个房间，我自己上去。”
谢临东分神出来：“二楼左手第二间，叫挽月阁。”
“好。”
牧念河婉拒了谢临东帮忙提行李的好意，单手拎起箱子上了二楼。
木质的回形梯，踩上去回发出“咚咚”的回声。
到了那间叫挽月阁的房间，她输入密码，开门进去。房间很大，大约有40平方米左右，阳台是临街的，牧念河凑过去看了看，竟然还有美人靠。
不愧是开在古城的民宿，意境简直拉满了。
牧念河心想，自己一个来出差的，竟然有了来度假的感觉。
放好行李，打算点餐，手机正好震动，翻过手机屏幕一看，是季严凛。
“喂？”她接起电话后清了清嗓子。
“吃过饭了？”
季严凛的声音压的有些低，牧念河听见关门的声音，随口问，“还没，正要点，你回家了？”
季严凛正放下公文包，换鞋的手微顿，噙起笑来，“嗯，回去了。你住哪了？方桓说你没联系他订酒店。”
走之前季严凛是要给她订酒店的，但那时候她不知道客户家在那里，也无法确定项目周期，便说等到了再联系方桓。后来牧守星表达了自己的一番心意，她没好拒绝，索性就不麻烦方桓了。
“你弟对你倒是不错，难得。”季严凛没想到牧家还能再多一个正常人，意外的夸了一句。
牧念河笑，靠在那摇椅上，莫名的神态放松，连她自己都没发觉自己已经对季严凛慢慢卸下了心房。今天一下午她心情都压抑的很，季严凛的电话难得帮她换换脑子，便和他开起玩笑来：
“你没听过歹竹出好笋吗？还出了两根，也算祖上积德了。”
“哦，哪两根，不就你弟？”那人忽然压了声音逗她。
她纳闷，直起身子，较真儿问：“我呀，我不算吗？”
只听电话那边终于笑了，见她入套，说话直接撩拨浪荡起来：
“你算哪门子牧家人，要算也只能算我的人。”
第23章
她脚尖点在地上, 摇椅瞬间就不摇了。
电话里安静了下来，电流传递着两人清浅交复的呼吸声。
她不说话，季严凛也就不说话等着。
“无赖。”
过了会儿, 牧念河红着脸轻啐。
她简直语塞的不知回什么, 只能嘣出这两个字来。
电话那头终于笑了, 他咬着烟, 声音有点含混：
“退不了了。”
无赖也没办法，左不过只在她这儿闹腾闹腾罢了。
牧念河怕他再说出些让人难以招架的话，便说：“我要收拾东西了, 一会儿还得处理些工作。”
她低头看自己的脚尖，她今天穿高跟鞋走了好远的路，走的脚都疼了。
“嗯。”然而对面淡淡应了一声，没有挂电话的意思。
好吧。
她想了想, 还是先解放自己的脚比较重要，于是没管他，把手机搁在桌子上，打开扩音, 开始将洗漱用品，隔脏睡袋和拖鞋那些生活物品拿出来归置。
手机就这么公放着，季严凛那边好像也有公务要处理, 两人并不是一直都在说话。
“要出差几天？”过了一会儿, 他突然问。
牧念河人已经在浴室摆放洗具，一时没听清, 又跑回来问：“你说什么？”
“我说，你要在徽城呆几天？”
“顺利的话一周, 如果磨合的不太好，大约一周半吧。”
“项目周期都这么长？”
“看情况, 这位客户年纪比较小，我想多上点心。”
“知道了，酒店定位发过来，有事给我打电话，任何时候。”
“好。”
季严凛那边有电话进来，两人终于结束了今天的通话。
挂掉电话，满室安静。
牧念河手里拿着毛巾，靠在卫生间的门板上，舒出口气。
大约过了半分钟，她摸了摸自己热气消褪的脸颊。
―
第二天，她一大早就去了医院。
依旧是昨天的场景，程寻的妻子旁若无人的刷题，偶尔才会起来看儿子两眼，程寻则和她并肩坐着，聊孩子的情况。
“发现的时候已经很晚了。他奶奶也年纪大了，哪里懂得什么神经母细胞瘤，孩子说肚子疼，就以为是吃东西吃坏了或吃撑了，一直没管。”
程寻一直低着头，始终保持一位父亲的体面，牧念河转过头，俯身在笔记本上记了些信息。
“我和介绍人了解过您二位的情况。您是和夫人都是沪市科学研究所的研究员，平常很少回家。”
“没错。我们工作都很忙，孩子就交给他奶奶带了。不过现在，再忙的工作也没必要忙了，我夫人从研究所辞职了，打算考本地的公务员。”
牧念河视线落在角落的中年女人身上，顿了顿：
“我在孩子的日记里看到过，说母亲是很厉害的物理学者，就是工作很忙，很少回来看他，他以后也想研究物理和天文，当宇航员。设计墓碑的时候，你们从这个角度考虑过吗？”
程寻苦笑：“我们原来也都是这么以为的，前几个设计师也是这么出的图，但和孩子旁敲侧击的时候却又觉得不对。孩子比较懂事，平常不怎么表达自己的喜恶，有时候我们也拿不准他究竟想要什么。”
说到最后，程寻终是有些站不住了，牧念河扶他坐下，见他双手扶额，身躯颤抖，声音像是被撕碎的一般，有些难以再说下去。
“您已经做的很好了，只是人世间的事很难两全，人活着就总有遗憾。”她稳着情绪。
也许是她音调太过平静，程寻苦笑了声，只当她年纪轻无法共情，不再与她相聊，将头深深埋进膝盖中。
从医院离开前，她还是没忍住提醒程寻，公务员的报考年龄需要在35岁之前，看程夫人的样子，可能不太符合条件，还是将更多的时间留给陪伴孩子更好。
选择辞职考公务员的原因不难猜。弥补、愧疚、亦或转移伤痛都有可能，但若是因做错了决定，失去和孩子最后相处的时间，却是得不偿失。
然而程寻的答案却出乎意料，他摇了摇头，声音苦涩哽咽：“她今年也才33岁。”
牧念河怔然。
―
在民宿休息了一天，次日她乘车前往程子邯一直生活的地方，路途中，不知怎的，程夫人的样子还在她脑海中挥之不去。她找到合同上的名字，打开搜索引擎。
果然，搜索“赵绾知”这个名字，出来的照片是她去年刚获科学奖时拿着奖杯的样子。
照片上的年轻女人优雅美丽，自信明亮，和在医院刷题考公务员的程夫人简直是两个人。
牧念河叹了口气，关闭手机。
她承认，她不喜欢程家夫妇这样的父母，但出于职业礼貌，她必须控制自己的情绪，不能用个人的三观道德谴责客户。
八岁的孩子多年不闻不问，丢给祖母一走了之，无论是为了自己世俗的成功还是祖国的科研事业，他们都不是称职的父母。眼下孩子病了，又做出这幅苦兮兮的样子，看的人心里有一种割裂感。
同样是被丢弃过的人，她甚至不敢想，八岁的孩子会有多绝望孤单。
可是当想起，程夫人刚过33岁就半头白发，她又气不起来了。
为了孩子，半年里白了一半头发的母亲，怎么会不爱自己的孩子呢？
按照程寻给的地址，她去了程子邯一直生活的地方，也就是他奶奶家。
老人家因为伤心过度去社区医院输液了，开门的是孩子的爷爷，看上去神色也恹恹的。
牧念河没有过度打扰，在孩子的生活区简单参观，拍了几张照片后就走了。
回到民宿前，她先找个打印店，将手机里面的照片和资料都打印了出来，为将来案例展示作准备。
期间她上一单的客户也来催她要二稿，顺便问她石材有什么建议，她一直忙到晚上九点才着手写程子涵墓碑的设计方案。
小孩子的心思最难猜了，八岁的孩子也很少有真实的梦想，大多是看到电视里的宣传或被周围人影响，闹嚷着说自己以后要做某某某，但其实大多都不是真的。
于是牧念河从梦想想到理想，再想到心愿，最后还是觉得，应该落脚在――家，这个最基础的概念。
有了方向牵引，她再次重新回头看孩子的生活环境照片和日记，发现孩子性格内敛，平时话也很少，写的日记和画的画几乎没有出现过“想念爸爸妈妈”的字眼和意向表达。
但是孩子写到过这样一句话：想成为妈妈的工作。
当时程寻拿给她时，解释是孩子话说的不通顺，正常理解似乎是：想成为妈妈一样的科学工作者。
而当她此刻带着这样的视角看，孩子应该是希望母亲能够陪在自己身边，而不是希望母亲生活中只有工作。
想通这一点，丝丝缕缕的痕迹顷刻勾连成一副完整的版图。
原来家和陪伴，才是一个八岁的孩子最需要的。
牧念河有了想法，直接打开电脑开始写设计方案。
大概写到凌晨三点，她出了一个基础的模子。
剩下的墓碑大小、材质，还要再和客户方沟通再做决定。如果要葬在公墓，尺寸和占地面积也是要考虑的，得符合政府规定的殡葬要求，如果程家有家族墓地，那就还需要去家族墓地实地观察。
总之，这都是第二天的事情，今晚她可以休息了。
但每次接到新单子，她晚上必然不会睡的太安稳，那些白日里被压下来的情绪，都会在梦里统一爆发。
在梦里，她好像回到了年幼时被易岫扔去祖父母家的那一天。
她当时八岁，短暂的被母亲接回家小住了一段时间，然后又送回到了祖父这里。那时她站在车外，手里抱着一盒蜡笔，呆呆看着母亲和牧守星一同上车，关上车门。
她一开始没有反应过来，直到车开走了，她才意识到母亲又要把她扔下，这才动了下脚。京北的雪那样大，她站在雪地里，往前走了两步，却始终没有跑过去追车。
尽管她那时候只有八岁，但她心里清楚，母亲不会回头的。
就算她哭着追车，易岫坐在车里心疼的落泪，也不会停下来接她回家。
...
做了一夜混沌的梦，牧念河睡了不到四个小时就被程寻的电话叫醒，说孩子在急救。
她顾不得别的，急匆匆赶去了医院，然而等她赶到的时候孩子已经走了。
病危通知书是昨夜下的，抢救了很久，但终究无力回天。
牧念河知道自己的话不和适宜，还是提醒：“程先生，赵女士，请节哀。剩下的事还得对接殡仪馆，如果您需要的话，我可以帮您联系。”
程寻整个人都乱了，撑了这么多天，日夜颠倒，已经忘记了牧念河只是他请来设计墓碑的，安葬部分并不归她管。
“抱歉，打扰您了。”程寻摇摇晃晃的起身，要给她鞠躬。
牧念河连忙将人扶住。不论是出于人道主义，还是对孩子的心疼，今天她都会来的。
“其实我昨天正在写设计方案，只是没想到...会这么突然。”她遗憾开口。
“可以给我看看吗？”角落里，自见面以来就没开口说过话的赵绾知突然出声，她声音沙哑干瘪，喉间像含了一捧沙。
牧念河怔了下，将包里的平板拿出来，打开文件后递给她。
...
再回到民宿已经是下午两点。
赵绾知看过方案和草图后终于嚎啕大哭，跪在急救室门口数度昏厥，醒来后依旧不停的喊着“对不起，对不起”。
孩子离世那一刻都没有哭的母亲，在这一刻发泄出了半年以来的痛苦和深深的内疚。
这就是人世的遗憾，永远没有两全的时候。
那根一直紧绷的绳，终于断了。
牧念河忍了许久的情绪即将破顶，眼眶也不由得红了，勉强将两位安顿给其他其他家属，找借口离开了医院。
她推开民宿木门的时候，谢临东和奚焉一前一后迎了过来。
谢临东察觉她情绪有点低落，兴奋的音量也降了下来，说有人找她，在后院廊下坐着。
“找我？”牧念河有些没想到，兴致缺缺，“说是谁了吗？”
“没有，是个很帅的男人。”奚焉接过话，看她的眼神里终于没了敌意。她就知道，姐姐这样的条件，是看不上谢临东这种家伙的。
牧念河心里一转，想到了个人。
又觉得不可能，他不是在京北么？
但她还是去了后院廊下，远远的，看见一个人穿了件休闲风的棕色大衣，里面是简单的白色毛衣黑色西裤，在江南小院里，显得整个人都柔和了下来。
