这家店，是他和孔映交往的时候，最常来的一家居酒屋。其实算起来，他们大概交往了半年，说长不长说短不短的时间里，那是他人生最快乐的回忆。
初见孔映，是两年前的院方大会，那时候还在世的秦院长，在会上向大家介绍了孔映。
骨科被划分在大外科下，温沉作为大外科主任，是孔映的顶头上司，两人经常在一起会诊，甚至有时会一起上手术。随着时间的流逝，温沉慢慢发现，孔映并非徒有其表的富二代，她精湛的医术，和对这门科学的专注，都非常人所及。
等温沉察觉到自己内心的变化的时候，已经太晚太晚了。
医院内部人际关系复杂，他们一直都只是秘密恋爱。
在遇见孔映之前，温沉一直只是平淡地活着，遇见孔映之后，他才知道原来生命里还可以有这么多精彩的事情发生。
然而或许是上天嫉妒他的幸福，终止符总是来得措手不及。
一年前，孔映和秦院长出了车祸。秦院长当场死亡，孔映重伤昏迷。
温沉疯了一样守在她身边，可等她真正醒了，她却将他忘了。
孔映只记得他叫温沉，是医院的同事，却不再记得那些甜蜜的点滴，两人曾经是怎样亲密。
从此，他们的爱情只剩他一人祭奠。
他不知道这一年来自己是怎么过来的，大概只有疯狂工作能减轻一些他的思念。他担忧远在海外的孔映的身体，又觉得被遗忘的自己根本没有资格担忧。他在痛苦的夹缝中一天一天地过着，虽生犹死，直到孔映回来，又出现在他面前。
“温沉？”
温沉下意识地抬头。
原来不知不觉，他已经走到了孔映所在的格子间门口。
“你怎么来了？”
她的笑里带着些许惊讶，温沉忍得辛苦，以至于每次见到她的脸，都恨不能告诉她真相。
“这家店的东西很好吃，我们以前也常来的。”温沉换上淡淡的微笑。
“是吗？怪不得刚才服务生说好久不见我了呢，是我忘了。”孔映招呼温沉，“还站着干吗，过来一起吃吧。”
虽然在同一家医院工作，但温沉最近并不常常见到孔映，于是问：“最近身体怎么样？”
他指的是孔映的PTSD。
“我前阵子把药停了，除了最近有一次记忆断层之外，其他都还好，没发疯。”
温沉知道孔映最后一句话是嘲讽她自己的，于是只是问：“没关系吗？”
“怎么会没关系，我在美国的主治医要是知道，怕是要气死了。”
温沉笑道：“我作为医生，还真是不想收治你这样的病人，一点都不听话。”
两人正说着，小妹正好过来上菜，她一脸羡慕地看着两人，笑嘻嘻道：“温医生，孔医生，看到你们这个样子真是怀念啊。”
“看来我们两个以前真的经常来这里吃饭啊。”孔映道。
“嗯，每周都要来几次的，你很喜欢这里的烤肉饭。”
两人一边喝酒一边聊天，这样的氛围令温沉有种错觉，那就是从前的孔映回来了，他们还在一起。
“记忆，一点都没有恢复吗？”
“有时候走到一些地方，会有既视感，但也仅仅是那些了。”
“那你对这里……”
孔映对这家居酒屋是有些熟悉的，不然她今天路过，也不会不由自主地走进来。她很确信对这里自己少了许多重要的记忆，但却无从寻起。
“我想听听我的事。在我记不得的那些事里，我到底是个什么样的人？”
孔映恰巧问到了温沉最熟知的事情。
温沉开了口，便再也停不下了。
她最喜欢的电影，最崇拜的歌星，最讨厌的冰激凌口味，那些孔映记得或不记得的，温沉全部都知道。
他将孔映的点点滴滴娓娓道来，说到动情的地方眼角甚至会笑出纹路，那是平日里孔映鲜见的表情。
孔映喝了许多，有些醉了，她眯着眼睛看温沉，突然觉得眼前的男人很熟悉，而且不只是朋友间的熟悉感。
店里的灯光有些刺眼，所有的物体在她眼中模糊成了一片，恍惚中，她看到温沉的眼中似乎有泪光。
“哎，你怎么还哭了？”
温沉眨了眨眼睛：“大概……是今天的小菜太辣了吧。”
“根本不辣啊。”孔映歪着头，“有什么事和我说啊，我们不是朋友吗？”
温沉苦笑：“我说出来大概你不会相信吧，我……失恋了。”
“失恋了？你有女朋友的？我怎么不知道？”
“是有过，只是现在，爱不到了。”
他尽全力爱了，但他爱不到了。
姜廷东也不知道自己为什么要按下孔映家的门铃。大概是他上来的时候，看到孔映家里的灯亮着。而这次，他无论如何也说服不了自己作罢了。
然而前一秒按下门铃，后一秒他就后悔了。
时间已经很晚，他不想打扰到她休息，更何况，他不确定自己想要说些什么。
正当他踌躇着是否要离开的时候，门开了。
开门的人不是孔映，是上次那个撞破他们亲吻的小姑娘。
“你是？”阮沁眨着大眼睛，好奇地望着来人。
姜廷东微微点头：“你好，孔映在家吗？”
“她还没回来。”阮沁看他眼熟，仔细回忆了一下，“你是……”
“姜廷东，我住隔壁，我们见过。”
“哦，记起来了，你是学姐的……朋友。”
阮沁的这句“朋友”，叫得可谓意味深长。毕竟在她的人生认知里，没那么多朋友可以舌吻到那种程度。
“我是阮沁，是孔映的学妹兼室友。”阮沁歪了一下头，“等等，你说你叫什么？”
“姜廷东。”
“生姜的姜，朝廷的廷，东方的东？”
“是我。”
“所以……你是血书上的那个人？”
“血书？”姜廷东蹙眉。
“你稍等一下，我有东西给你看。”
阮沁冲进房间将那封血书拿了出来，这是她趁孔映不注意从垃圾桶里一片片翻出来又重新粘好的。她当时就想着，以后万一发生了什么不好的事，这血书也算是个证据啊。
“这上面的名字，是你吧？”
血红的字映入了姜廷东的眼帘，像小石子投入了平静的水面，激起无数涟漪，一层层向外扩散。
“谁写的？”姜廷东的声音冷得令人打战。
“我们也不知道，你知道会是谁写的吗？写这种恐怖的东西过来实在太过分了！”
论起有动机的人的话，徐怀莎勉强算一个，但以姜廷东对她的了解，她不像是会做出这种事的人。
还是说，孔映是在因为这封血书才不和他联系的？
还未等姜廷东回答，阮沁突然看向他身后，瞪圆了眼睛：“学姐？”
姜廷东转头，他首先看到的是温沉，而后目光又转向他拦腰抱着的孔映身上。
后者明显喝多了，整个人都靠在温沉怀里，一点意识也没有。
阮沁赶忙收起血书，上前去接孔映，却被姜廷东抢了先。他一把将孔映抱起，直接进了孔映的公寓。
“你是孔映的学妹吧？”温沉问阮沁。
“对，我是阮沁，你是？”
今天真是奇怪，陌生男人接二连三上门。
“我是温沉，孔映的同事。今晚她喝太多了，麻烦你照顾她了。”
阮沁接过温沉手上孔映的手提包，点点头：“嗯，放心吧。”
温沉隐约有些不安：“刚才那个人是……孔映的男朋友？”
那个男人他在医院见过，上次就是和孔映在一起。
阮沁可不想搅进八卦的旋涡，赶紧摆摆手：“这个……我也不知道啦，但他是我们的邻居，就住隔壁。那个……温先生，你快回去吧，都这么晚了。”
送走了温沉，阮沁回到公寓，见孔映已被姜廷东安置在了客厅的沙发上，便提出要煮点解酒汤给孔映。
“我来吧，她喜欢用热巧克力解酒。”
阮沁站在那里，觉得自己像个超大瓦数的电灯泡。但她又不放心两人单独相处，万一姜廷东趁着孔映醉酒的时候占便宜，她可不知道怎么向孔映交代。
两人正说着话，孔映悠悠转醒。
“醒了？”姜廷东将热巧克力端到她面前，“喝点吧。”
“没想到还真上钩了。”明明满身酒气，但此时的孔映咬字清晰，像是完全没醉一般，嗤笑着，“只不过睡过一次而已，干吗这么认真啊，姜廷东。”
姜廷东明显地僵了一下。
“你走吧，我家不欢迎你。”孔映的嗓音比平时尖细许多，和平时的淡然不同，透露着咄咄逼人的气息。
阮沁看事情不妙，赶忙过来解围，说姜廷东只是恰巧登门拜访，没有什么别的意图。
姜廷东像是突然明白了什么，轻笑了一声：“你就这么害怕那封血书？害怕到这么急着和我划清界线？”
“和血书无关，我不想见到你，现在不想，以后也都不想，请你离开这里。”
孔映与平时判若两人，这让阮沁有些心惊。
难道是她的病情又反复了？
阮沁觉得不妙，赶忙去孔映房里翻找她前阵子刚停的药。
阮沁一离开，姜廷东陡然阴鸷了起来，他捏住孔映的手腕：“别以为我不知道你在想什么。游戏是你开始的，但有权利结束这场游戏的人，只有我。”
姜廷东极力控制着自己的怒气，说实话，他也不知道自己在气什么，孔映虽然语气不好，但说的毕竟是事实。他没法忘记徐怀莎，孔映也从未对他认真，他们之间的关系，说好听了是暧昧，说难听了，只是露水情缘而已。
孔映挣脱了他：“你真是个疯子。”
“是不是疯子，也是你先招惹我的。”姜廷东理了理衣领，站起身，居高临下道，“热巧克力记得喝了，不然明早起来会头痛。”
姜廷东走了，然而等阮沁找到药回来，孔映却再次睡着了。
而桌上的热巧克力，已经喝完了。
姜廷东不知道如何面对林泰的母亲。
自从林泰遇害以来，林母数次打电话来MG询问林泰近况，说林泰最近没有和家中联络，她有些担忧。姜廷东只能以林泰正在海外出差中搪塞，可事情瞒得了一时，瞒不了一世。
今天，姜廷东陪着从乡下赶来的林母来警局了解案情进展，老人坐在那里，肩膀一直微微发抖，无声地流着泪。
警察说，车中第三人的DNA没有在警方的资料库里得到比对结果，但根据孔映的证词，他们在事故桥下的芦苇荡里提取了指纹与脚印，最终锁定了犯罪嫌疑人。
嫌疑人名叫聂远，有抢劫诈骗前科，经常化名为聂一丘作案。
警方初步怀疑是抢劫杀人，目前已发出了通缉令，希望能尽快将他捉拿归案。
“既然嫌疑人已经找到了，被害者的遗体，您可以领回去了……”警察看着林母，欲言又止。
林母颤抖着拉过姜廷东的手：“小姜，你陪我去见见阿泰最后一面吧。”
尸体在解剖后，已经做了基本的遗容整理。姜廷东走上前，看到林泰无声无息地躺在那里。
一直到这一刻，他才真正意识到林泰已经不在了的事实。
他从没想过，他会与林泰以这种方式告别。
“死因是肺部这两处刀创，其他的伤，都是死后造成的。”法医试图说明，死者去世的时候并没有遭受太大的痛苦。
“阿泰，妈妈来看你了……妈妈来了，不要怕，不要怕……”
林母摸着林泰冰冷的手，号啕了一声便跌坐了下去。林泰走了，把她的心也带走了。
姜廷东抱着林母，忍着泪。他和林泰相识多年，虽然一直是上下级的关系，但这并不影响他们成为最好的朋友。一年前他与徐怀莎骤然分离，也是林泰和颜晰陪他度过了最艰难的日子。
姜廷东扶着林母到外面的椅子上休息，还没坐稳，助理成美打来电话，叫他赶紧看实时热搜。
姜廷东打开首页，还没看清楚标题，一张照片就映入眼帘。
是颜晰和孔映吃饭的照片，颜晰正夹着什么，往孔映面前递过去，像是要喂给她，这一动作被媒体拍了个正着。
是绯闻。
姜廷东没再看下去，关了网页。
“小姜，如果你有事，就去忙吧，不必在意我。”林母见他面色凝重，拍了拍他的手。
“我没事的，伯母。”姜廷东收起手机，转而看向林母那双浑浊的眼，“您放心，林泰的后事，我会找人打点好的。您不要太伤心，一切以身体为重。”
“林泰在的时候，常跟我说，你对他很是照顾。如今他走了，你还跟着忙前忙后，孩子，我……”
“您别这么说，我能为他做的，也只有这些了。”
“是我没有福气，儿媳妇难产走了，孙女没隔几年也走了，现在就连阿泰他也……”林母啜泣着，刺得姜廷东心脏发疼。
白发人送黑发人，还一连送走三个，这种痛苦，光是想想就已经觉得无法承受了。
“伯母，如果你不嫌弃，以后就把我当儿子看吧。”
林母抱着姜廷东，呜呜地哭了起来。
姜廷东来之前已经为林母安排了酒店和司机，老人打算在棕榈市待上几日，等林泰的告别仪式过了，再带着骨灰返回乡下。
望着送林母回酒店的车渐渐远去，姜廷东拿出手机，拨了一个海外号码。
电话没有接通，转到了语音留言，姜廷东顿了一会儿，才说：“妈，我是廷东。没什么事，就是……很久没打电话给您了，您一切都好吗？”
挂掉电话，姜廷东独自在车里坐了许久。
他重新打开手机，翻出了几周前的一张照片。
颜晰演唱会的兼职登记册，当时成美交给他的时候，他顺手拍了张照片。
他将照片放大了，目光落在了“聂一丘”这个名字上。
纯白的办公室里，面前的中年女人正微笑地看着孔映。
这个女人叫梁昱君，是温沉推荐给孔映的心理医生，在棕榈市非常有名。孔映向来是极其讨厌做心理咨询的，但在经历了两次记忆断层后，她觉得不能再继续忽视自己的问题了。
对，是两次。
第一次是收到血书前那晚。
第二次是……
据阮沁说，那天晚上她喝醉了，姜廷东前来帮忙，自己却把他骂了出去。
她对此没有丝毫记忆。
梁昱君对她的情况十分感兴趣，同时患有失忆症和PTSD不说，加之出现大段的记忆空白，这样的患者可不多见。
两人是从孔映和母亲的车祸聊起的，聊到了在旧金山的疗养生活，聊到了孔映的主治医Sarah，又聊到了她回国后的这段日子，包括姜廷东。
