齐礼穿着T恤长裤,T恤是柔软的棉质,领口被洇湿了一圈，隐隐可见肌肉的形状,他的锁骨露了半截,悠悠扬扬地勾人。顶着湿漉漉的头发，一双眼黑沉浸着冷而潮湿的水汽,长睫毛上还沾着一点泡沫。
“突然停水了。”齐礼似乎有些烦,拧着眉取了烟盒要抽，随即又扔回去,单手插兜靠在门边。
“你家水阀在什么地方？”焦棠打电话给物业了,物业不愿意过来，而且其他家水都是正常的,只有齐礼家停水了。
“不知道，你家的在什么地方？”
焦棠又打电话给物业，那么大一个男人伫立在那里,她不做点事会窒息的。空气中弥漫着浓郁的沐浴露的味道，葡萄柚里混着一点野薄荷。
找到水阀,橱柜最下面,焦棠半跪在地上伸手去拧水阀。
“我来吧。”齐礼皱了下眉，大约是不满意焦棠半跪在地上干活。
“不用，马上就好。”焦棠快速拧了一圈水阀,“你开一下水。”
齐礼目光沉下去，那种不爽感更明显了，他抬了下水龙头依旧没水便开口，“算了，你回去吧，我拿湿巾擦擦。不用管了，明天再说。”
地板冰凉，她穿个短裤就往地上跪。
“老小区经常有这种问题。”焦棠站起来，齐礼近在咫尺，空气里充满了野薄荷的味道。
这个时候清凉反而变成了一种灼热。
“不介意，那什么你可以去我那里冲一下。”焦棠鬼使神差说完就看到齐礼笑了，他双手插兜清冽下颌落在白色灯光下，喉结在灯光下拉出清晰的线条，丹凤眼里飞扬的笑荡荡漾漾飘向了眼尾，连唇都潋滟起来。
焦棠呼吸一窒，往后把手按在黑色石英石台面上，冰凉的触感让她冷静。
笑什么？觉得这事儿离谱吗？
“或者我下楼给你买点矿泉水。”焦棠也觉得太离谱了，这是什么鬼建议，耳朵有些热，“门口有超市。”“算了，我去冲一下吧。”齐礼敛起了笑，嗓音里还浸着一点残留的笑意，让他的声音沙哑而性感，“那什么……”
“什么？”焦棠站的笔直，手背在身后握着石英石的边缘。
齐礼黑沉的眼慢悠悠落到她的脸上，又移开，“那个顾子恒的粉丝在圈内出了名的爱蹦，不用理他们，跳梁小丑。”
焦棠抿了下唇角，她没搭理啊，齐礼怎么会觉得她在意呢？
“嗯。”焦棠点头，“我知道。”
“粉圈的事就那么回事，做好自己就行，别被任何人带节奏。”齐礼大步走出门，走到他的房门口，扭头看过来，“焦棠，你会站到云端。”
焦棠一愣，随即鼻子泛酸，她转身去开齐礼家的水龙头，掩饰自己那点失态。
水龙头没有水，嗤的一声后就安静下来了。
起先是她先吹牛自己一定会站到云端，后来是齐礼牵着她的手，带着她一步步走到了云端。
齐礼当年说进了他的乐队就是他的人，他护短，他做到了。
他护了焦棠很多年，一直到现在，他仍然站在她身边，护着她。
她不动声色吸了一口气，平复呼吸转身出了厨房，齐礼正拿着衣服出主卧。他的主卧是纯白色调，里面放着一张很大的黑色双人床。
焦棠看了一眼就移开眼，快步往门口走，“我家有些小，东西很乱。”
齐礼跟她保持着一米的距离，不紧不慢跟着，没说话。
走廊的窗户开着，外面雨声哗哗的，冷风吹进来有些微微的寒。焦棠穿过走廊，快步到自己家，走过客厅到浴室。
她是两室两厅的格局，只有一个洗手间。
洗手间不大，比齐礼那边简陋太多了。也没什么要收拾，她出差之前会收拾房子，她这次刚到家还没来得及制造垃圾。
“可以了。”焦棠拉上了次卧的门，看向门口的齐礼，“右边拧是热水，我家是燃气天然气，需要流一会儿冷水才能出热水。”
“嗯。”齐礼带上了焦棠的房门，带上后才回头问，“要关门吗？”
焦棠点头，快步走过去拉上了客厅的窗帘。她不是大咖，齐礼是啊，这样的场面被拍下来，齐礼的损失可能是按亿计算。
“沐浴露和洗发水在——”焦棠转头对上齐礼深邃意味深长的黑眸，她连忙摆手解释，“对面楼能看到这里的情况，你的身份，如果被人拍下来，影响太大。”
“想的很周全。”齐礼点点头，显然是没把她的解释当回事，他越过餐厅走向开着灯的洗手间，“又没说你？你解释什么？”
你那眼神跟直接说有什么区别？
焦棠哑口无言，把客厅的灯也打开了，坐到了沙发上打开了电视，“你洗吧。”
齐礼一进门，她这房子都显得小了不少，整个局促起来。
电视打开，齐礼的声音在电视里响了起来，开机还有一分钟广告。
齐礼把换洗衣服放到了柜子上，打开水洗着手歪头往客厅这里看了眼，慢沉道，“看我呢？”
全世界都是你！
都是你！
焦棠握着遥控器疯狂按OK键，大屏幕上，齐礼一身白色西装穿的新郎似的，花里胡哨坐在车上，姿态潇洒张扬，一张脸帅的无死角。
大概是车的广告，背景音是：你的世界，由我掌控。
焦棠现在的脖子仿佛都攥在齐礼的手里，OK键没有返回主页面，反而点进了广告。她手忙脚乱返回，垂着眼说，“广告。”
终于是进了主页面，齐礼低醇勾人的歌声响彻整个房间。
他录的一个综艺在这个视频网站的大推上，不用点，自动播放。焦棠没有看齐礼的勇气，按着遥控器往电影分类里找。
综艺分类半壁江山都是齐礼。
她点开了一部最近新上的电影。
齐礼终于是洗完了手，他垂着湿淋淋的手指关上了水龙头，“这部电影片尾是我的歌，电影评价很低，我的歌倒是可以听一听。”
齐礼的另外半壁江山是OST。
齐礼走进了洗手间，关上了门。
浴室门是磨砂玻璃，焦棠看到他高大修长的身影映在门上，他抬起手脱掉了T恤，又垂下头解裤子。
焦棠往旁边挪了些，这个位置看不到浴室门。
齐礼这几l年产量确实非常高，什么类型的歌都写。偶尔还会演演电影，什么赚钱干什么，很标准的商业化艺人。
齐礼刚出道的时候还是很清高的，他清高又傲慢，对商业化不屑一顾。他喜欢的音乐可以废寝忘食几l天几l夜扎在录音棚，不喜欢的给多少钱他都不干。他是个音乐鬼才，却不是一个很好的艺人。
如今他是个完美的艺人，却丢了很多东西。
最后一个有节操有风骨的音乐人，也陷入了商业化。
焦棠听到浴室哗哗的水声，嗓子有些干，她好像又陷入了那种泥泞中。她不断地下陷，沉溺，她命悬一线。
欲望与绝望在撕扯，她感觉到身体深处生出一些渴望，想试一次那种战栗感。记忆太久远，她忘记了具体的感受是什么，只记得那一刻灵魂会升华。
可能经过时间一层层叠加给美化了，真实的并没有那么好。也许试一次，他们就彻底断了。
他送上门，衣服都脱了。
其实睡一次又怎么样？都是成年人，谁也不要谁负责。她二十六岁，他二十七岁，他们都是单身。
关于性。
心理医生曾经建议过焦棠去试别人，焦棠试过跟她的追求者约会，他们坐在同一张桌子上，她看着对方陌生的脸，她压抑不住那种恶心感。
她那天干了一件很疯狂的事，穿越大半个世界，跑去看了一场齐礼的演唱会。买不到票，他的演唱会门票被炒疯了，千金难求。
她找了黄牛买了一张很后排的票，什么都看不到。只能听到他的声音，听到他唱快歌后拿起话筒说话时，带着微微的喘息。
她焦躁不安的情绪，在那一刻平静下来，她的戒断失效，她像个瘾君子一样，复抽了。
齐礼就像是最美丽的罂|粟，少年时种到了她的心里，她上了瘾，她逼着自己戒了很多年。再次遇见，她又上了头。
瘾君子最怕的不是戒断，怕的是戒断后不断地复抽。
电影在演什么，焦棠一个画面都没看进去。男男女女纠缠着，撕扯着，她的理智和欲望也在撕扯。
真人比演唱会冲击更大，他在她的房子里，在她的浴室里。
他在洗澡。
谁能抵挡这样的诱惑？她是人又不是神。
心理医生说，记忆会美化初恋，美化失去的东西，美化遗憾。记忆并不可靠，不要依靠记忆去把对方认定成一个无法超越的完美的人。
齐礼是完美的人吗？
齐礼为什么把自己送上门？他想做什么？
是不是跟她一样？他们都想再试一次，是真的那么美好，还是初恋的滤镜在作祟？没了那层滤镜，焦棠是普通的女人，齐礼是条件优越的男人，他何必吊死在焦棠这一棵树上？
齐礼这么多年，睡过别人吗？
应该也没闲着吧，当年他欲|望就挺强的，如今上综艺也是荤素不忌，不至于为谁守身如玉。
焦棠拿起手机胡乱翻着打开了外卖软件，找到成人用品分类。
水声停了，她手一抖连忙把手机按灭，扔回桌子。继续认真看电影，电影里陌生的男人抱在一起啃得难解难分。
焦棠拿起遥控器快进了一些，两个人又滚在床上。她快速按着进度条，一直拖到了结尾。
齐礼的声音响了起来。
电视里的歌声和浴室里的声音同时响起，重叠了一部分。
电视里：“欲念高悬，握不住理智的线……”
浴室里，他刚洗完澡，声音沙哑慵懒，“你的毛巾能用吗？我没带毛巾。”
“抽屉里有一次性的。”焦棠按下了电视的暂停，把他的声音禁锢在电视里。
分手七年的前男友在她的浴室里，她纵容的结果。
如果她去我的极品前任那里投稿，一定能被吐槽上千条。
齐礼终于是打开了门，焦棠又找了个老剧出来看，终于是没有齐礼的广告也没有他的OST，非常安全。
浴室里氤氲着雾气，齐礼擦着头发慢腾腾走出门。
焦棠装作无意抬眼，然后目光停在他身上。他穿了件白丝绸的衬衣，领口解开两粒扣子，松松散散地露出白皙的脖颈。
他的头发很短，冷淡的唇被水染上了艳色，高挺鼻梁如玉，眉目冷峻，深刻的双眼皮压的很深。
“看这么快？一部电影看完了？”齐礼漫不经心走到客厅，敞着长腿站在中间，掀起眼皮看了眼电视，嗓音淡淡的像是最普通的朋友，“你看点新的作品，回头有OST的机会，我给你介绍一个。”
焦棠压着心跳放下遥控器，若无其事地移开眼，“谢谢礼哥。”
“行了，我走了。”齐礼把一次性毛巾扔进了垃圾桶，转身大步往门口走。
焦棠起身去送他。
他们保持着朋友的距离，在寂静的房间里慢慢悠悠地共处着。
齐礼走到门口突然停住脚步，焦棠的心一下子就悬了起来，紧绷着嗓子站在原地。但齐礼只是停了一下，便抬手拧开门迈着长腿走出去，“需要帮忙直接开口，你和席宇都是我带出来的人，你们在我这里一样。”
外面一道闪电划过天空，随即震耳欲聋的雷声滚滚而来。风从打开的窗户卷进走廊，吹着齐礼的衬衣贴到了身上，隐约可见他劲瘦的腰间沟壑轮廓。
齐礼皱了下眉头，走过去关上了走廊的窗户，声控灯暗了下去。他走到自家门口，回头注视着焦棠，“晚安，睡去吧。”
“晚安。”焦棠冷静地朝他点了点头，拉上了房门。
房门彻底关上，房子里恢复寂静。空气中弥漫着沐浴露的味道，她的沐浴露跟齐礼的是同一个品牌同一个味道，她背靠着门板抬手盖在眼睛上，又长又沉的呼吸。
她和席宇一样，都是齐礼带出来的兄弟。
他讲义气，对兄弟向来是大方阔绰。
房间里的灯苍白地亮着，窗外风雨飘摇。
这场夏雨真大。
她听到隔壁门锁发出滴滴警报声，随后她听到拍门声，大约有一分钟。她听到那个熟悉的脚步声，走回她的门前。
犹豫的时间里，焦棠听到自己的心跳声。
她怕齐礼敲门，又怕他不敲。
她的心高高的悬着，她听到呼啸的风声，狠狠撞着厨房的玻璃。她仰起头看玄关的灯，灯是鹿角形状，亮的白莹莹的。
一分一秒的过去，他们隔着一个门板。
焦棠忽然想到她的十八岁生日，是《新歌手》决赛的第二天。那天她没想过齐礼会去，决赛那天所有人的家人都到场了，齐礼的家人也都在。比赛结束后，他跟他妈先走了，庆功宴都没参加。
庆功宴一直吃到晚上十一点多，经纪人没发话，焦棠也不知道能不能走。她的手机忽然响了，她拿起来看到齐礼的信息。“戴好帽子口罩，从后门出来。”
焦棠出门看到一辆非常不起眼的灰色奥迪停在那里开着双闪，她小跑过去弯腰对上了齐礼的视线。他坐在驾驶座上，伪装严密只余一双眼睛含着意气风发。
后排塞着一排的脸。
席宇他们都在。
副驾驶空着，焦棠拉开车门坐进去，看着齐礼的侧脸心脏砰砰跳。
他们中只有齐礼有驾照，他满十八岁就去考了。他比焦棠大一岁，拿驾照一年多，车子飞驰，一路开到了郊区别墅。
停好车，齐礼拉着她走进那栋别墅，那是一个盛大的生日宴。
零点的钟声响起，生日宴正式开始。
那天，所有人都很高兴。非常热闹，焦棠第一次喝酒，酒很甜，很好喝。等她回神的时候，已经喝多了，她头晕的抬不起来，她抱着齐礼的胳膊开始哭，她不知道为什么哭，她委屈的像是赶了很久的路找到家的流浪汉。
隐隐约约，她看到齐礼低下头吻住了她的唇。世界黑了下来，好像有什么东西遮住了他们，把他们遮在密闭的空间里，只属于他们的空间。
吵闹声欢笑声还在继续。
他们陷在他们的黑暗里，他湿润带着果酒味道的唇贴着她的唇。呼吸纠缠，她心跳的疯了，她的大脑一片空白，她不知道这是不是一场梦。她觉得应该是梦，是她的美梦。
她呼吸不畅，她听不到其他的声音，她只能感受到眼前的齐礼。她仿佛是沙漠里快要渴死的人，渴望一场甘霖，她渴望他的唇。
她往前一点，含住齐礼的唇，柔软的果冻似的，她仿佛久旱逢甘霖的一棵枯草，疯狂汲取着她想要的养分，她抱着齐礼疯狂地吻了上去。
她听到了敲门声，缓慢的敲门声，隔着门板，仿佛敲在她的心上。
焦棠嗓子干的要命，她想打开冰箱取一瓶冰水，她觉得现在糟糕透了，往前一步是万丈深渊。
