“那如果有一天，你曾经喜欢的那个人又出现了，你会离婚吗？”
迟威猛地一僵，转过身来：“你好好的问这个干嘛？”
曲繁漪依然一动不动，背对着他：“我今天在想，什么是婚姻，什么是爱情。如果当一个人拥有婚姻的时候，再遇到爱情，他应该怎么做呢？”
迟威背过身去，短促说道：“我没想过！”
曲繁漪转过身来了，拽了拽迟威的袖子：“如果有一天，你深爱过的那个女人回来了，怎么办？”
迟威有些烦了：“那也对我们没影响！”
曲繁漪追问：“你不会旧情复燃吗？不会再次心动吗？不会……”
迟威猛地坐起，打断了她的话：“这么晚了睡不睡？”
曲繁漪不语了。
空气很安静。只有加湿器低声的工作声。
迟威自觉反应有些大了，用力揉了揉头发，重新躺下，他想了想说：“结婚是一辈子的事情，是两个家庭的结合，我不会随便离婚。”
曲繁漪没有再接话。
她闭着眼睛，侧脸紧紧贴着真丝枕套，脑海里又回到了下午，雨后的那个幼儿园。发着光的彩绘矮楼，被风吹着鼓起的窗帘，以及孩子们的宛若刚刚蒸熟的桂花糕一样的歌声。她似乎可以想象到钢琴教室里，那个弹琴的男人的样子，他的神色、微笑、手指，还有低了八度的歌声。
……
“哟！你是真的贤惠啊！”
舍友突然闪现，在陈子昂的下巴一撩。
陈子昂两只手都浸在泡沫里，遭遇突袭，只能提脚踹去。舍友被踢到，鬼叫着跑了。
打游戏的、大声唱歌的、和异地女友视频电话的……入夜的男生宿舍，闹哄哄一片。
陈子昂的宿舍条件不算差，四人一间，搭配一个卫生间，几个舍友合资买了一台洗衣机，堵在洗手间里。男生大部分懒，大小衣物本着“能不洗绝对不洗，能机洗也绝对不会手洗”的原则，恨不得将鞋都塞进洗衣机里漂三圈。这会儿舍友本来想要刷牙，却见陈子昂正蹲在洗手间里，拿自己的脸盆手洗一件 t 恤。
秋恣宁好几天没理他了。
上次不知道哪里惹到了她，直接被赶出家门。接着就是微信不回电话不接，彻头彻尾被扔到了冷宫。
陈子昂不服气，找来舍友们一块儿头脑风暴，逐字逐句分析对话。
最后男孩们一致得出结论：“她想嫁给你，但是你却说你不想娶她这种的。她当然生气了。”
“这样？”这个答案让陈子昂有点受宠若惊。
他当然是喜欢她。以前是朦朦胧胧的好感，现在是掏心掏肺的喜欢了。
他可没睡过别的女人。
但要说到结婚，他觉得自己年纪还太小了，法定婚龄都得等一年。他最近翻来覆去想了几天，最后得出结论，他应该去找她好好聊聊：结婚的事情可以慢慢来，他们先恋爱，他可以带她来学校，先对舍友和朋友们公开她。
他睡前给秋恣宁发了消息，问：“我明天来找你？”
秋恣宁半个小时后回了一个：“没空。”
他想了想又发送一个：“你不要我了是吧？”
秋恣宁没回了。
他对着手机叹气，半晌，想起老早之前从她家穿走的那件 t 恤来。比他惯常穿的尺码小了一个号，前男友的衣服。舍友们曾一致决定应该将这件衣服扔了，可他却不舍得——不舍得少了个去找她的借口。于是大半夜的，心里一合计，他立刻跳下床，从衣柜里翻出那件被挤成一团皱巴巴的 t 恤，认真洗了，北京的干燥天气一晚上就能风干，他睡醒就能去找她。
临睡前，他又假模假式发了一条消息：“我把你前男友的衣服还给你，我们做个了断吧。”
只要能见面，就还能补救的办法。
秋恣宁对待陈子昂的态度很消极，小男孩当然是可爱的。但男孩子恋爱总有一个“上头期”，在这个期间里，他就像一条黏糊糊的单细胞动物，没想法，也没心眼，一心就想着讨好你。然而上头期过了，他也进化了，从单细胞动物进化成了两栖，水里游一游，再岸上待一待，眼里也装下了别的风景。
爱情是不长久的。她觉得自己天煞孤星，注定不相信这些。
那条微信秋恣宁一直没回。
陈子昂特意等到中午，领着衣服站在她楼下，然而敲门不理，电话不回，他无奈只好坐在广德国际公寓楼下的便利店门口等她。
过了会儿，有个大哥走了过来，问他：“兄弟，借个火？”
陈子昂摆了摆手，回答：“抱歉，我也没有。”只见这个人比自己矮了半个头，戴着眼镜，一幅斯文长相。他穿着一件纯色 polo 衫，洗完的领子没有被妥帖熨烫过，歪歪扭扭折在后脖颈处。
那人没借到火，却不走了，而是站在陈子昂身边搭讪起来，“等人么？”
陈子昂说：“是啊。”
那人揣测起来，“等女朋友？我猜。”
“……还，不算吧。哈哈。”提到秋恣宁，陈子昂摸摸头，“就，朋友吧。”
那个人也跟着笑了，眼里有惆怅，“我也等人，等我前女友。”
陈子昂又认真打量了他一眼，想着也是无聊，干脆攀谈起来：“怎么了?你被甩了啊哥？”
“嗯。分手半年了，没告诉我原因。就单方面消失了。我一直找她，她一直回避我。”
“哟，这么渣啊！她劈腿了么?”
男人摇摇头：“没有。一开始我也以为她劈腿了。偷偷跟踪过几次，后来发现她一直一个人。当然，后面也有接触过一些男人。”他看了陈子昂一眼，“也像你说的，没在一起。估计就是玩玩吧。”
“旧的不去新的不来！她都放下了，你就放不下吗？”陈子昂安慰他，“女人嘛，到处都是。“
“你说得轻松。”男人摇摇头，笑起来，“也许你是我，比我还固执。”
说道这里，陈子昂没有反驳，反而想起了什么往事，点点头：“也是。我也被人甩过。当时好几个晚上的睡不着，做的蠢事肯定不比你少。但好在都会忘了的，你看我现在不是挺好？我现在又有了新的喜欢的人了。”
男人弯了弯嘴角，可眼神却是幽深的，这样的表情显得他神色古怪，他看了一眼他手里的袋子：“礼物？”
“不不不，嗐！别提了，她前男友的衣服。上次借我穿了，我给洗干净了拿过来。”
“哟，你倒是一点不介意？还给人家洗好了。”男人非常不经意往袋子里看了一眼，又问：“她，唔——有和你说过她前男友么？”
“哪能啊！”陈子昂晃了晃袋子，“她年龄比我大多了，姐姐的过去啊——问不了。神神秘秘的。不过也没啥好问的，真要还有啥旧情，能有我啥事啊，你说是不？”
男人点了点头，惆怅起来，“是啊——但我还想问。有些事情，没问清楚，那就是心魔。”
“那就问呗！我跟你讲啊，她躲你你也不怕，她总有些软肋吧？想想办法，总得逼她出来，就见上一面，把话说清楚，这事也就彻底了结了！”
“软肋？”这话似乎点醒了男人，他看了一眼陈子昂手里的袋子，想到什么，拍了拍陈子昂的肩膀，“谢谢，小兄弟。”
按照生物钟，秋恣宁本该睡到下午三点的。可这会儿不到一点半，就被经纪人的电话声吵醒，她迷迷糊糊接起说了个“喂？”
那边劈头盖脸就是一阵输出：“秋恣宁你还睡得下去啊？快看看微博！”
她的脑袋还没彻底醒过来，一边开了免提一边登上微博，就见艾特自己的消息多到史无前例。本以为是自己哪条文章又爆了，还没来得及点进去。就听耳朵边经纪人接着说：“你被挂了啊！”
“说了啥啊？”她揉揉眼睛。
“有个专门扒皮网红的营销号说粉丝投稿曝光你之前经常一脚踏两船，一穷二白的时候有一个对你特好的男朋友，结果你火了之后直接把人家踹了。”
秋恣宁原本还疑惑，听了这话倒是一脸淡定，点开那些艾特自己的微博，一看果然是在那条营销号的评论区下面。此刻评论已经闹成了一团，粉丝黑子还有路人，争论不休。
这些捕风捉影的消息要么回应，要么置之不理，秋恣宁耸耸肩做无所谓状：“算了，当作免费流量了。”
“你这么淡定的？！这事情到底怎么回事你给我个准话！”经纪人尖叫起来：“我们这边还洽谈商务呢，你搞这一套，pr 都来问了，你钱到底赚不赚了？！”
她唔了声，手翻动评论区，置顶的是两条评论，一是实锤秋恣宁“一脚踏两船”的——一张是秋恣宁和一位头像打码的男士的合影，男士的身上穿着一件套头 t 恤；而另一张图，显然是偷拍的：是前一阵在秋恣宁家楼下，一身休闲的秋恣宁和高高瘦瘦穿着那件套头 t 恤的陈子昂。爆料者算是还有良心，给陈子昂也打了码。
两张图片的联系点，除了秋恣宁，就是那件 T 恤。
听了这话，秋恣宁只得说：“行了，问题不大，我今晚处理完毕。”
与经纪人的电话挂了她才有时间再看一眼微信，几十条未读消息。首当其冲就是陈子昂，每隔一小时就一条，先是问自己醒来了没有，再是说自己在楼下咖啡店都喝两杯了，最后又和秋恣宁说，要分手的话，还是得见一面，把事情说清楚，起码把前男友的 t 恤拿走……
秋恣宁这会儿听到“前男友”三个字就烦，只回复了一条：“那衣服你扔了吧。我现在有点忙，过两天找你。”
她接着看别的未读消息，除去不太熟的朋友或者合作伙伴发来的几条爆料微博截图向她打听八卦，还有就是来自盛以晴直击灵魂的一句：
“是孙一荀对吧？”
盛以晴算是秋恣宁与孙一荀爱情故事的见证者：从一开始兴冲冲搬入华贸豪宅开始，秋恣宁就会定期向盛以晴更新自己的动态，那时候的秋恣宁沉浸在新生活的惊喜当中，一度想要嫁给孙一荀，甚至拉着自己分享起了婆媳相处之道，然而了一年左右，秋恣宁便消沉了。孙一荀这三个字在秋恣宁的口中出现的次数越来越少，再到后来她又开始玩了命的工作，nugget 的服务员辞去，一整天想着写稿赚钱蹭热点。恰好那一阵盛以晴也忙，与秋恣宁几乎没有见面。
再等到秋恣宁约她见面是大半年以后了。秋恣宁找了个人均 1000 多的餐厅，只叫了盛以晴一个人。服务员端上第一杯酒的时候，秋恣宁举起杯子，长长舒一口气宣布：“我干了一件大事——我买房了。”
盛以晴目瞪口呆望着她，半晌只剩下：“牛啊牛啊。”然而下一句她问：“那你打算和华贸男结婚么？”
之间秋恣宁神色闪过一瞬间的尴尬，抿了酒才说：“噢。不。我们分手了。”
不等盛以晴细问，她就转移了话题。此后孙一荀这三个字，再也没有在秋恣宁的世界里出现过。
盛以晴也不好再次触碰闺蜜的“逆鳞”，然而“逆鳞”这样的词汇，一方面可以指代一个人无法愈合的伤口，而另一方面，也可能指代一个人不愿坦白的道德瑕疵。
午后的阳光太亮，秋恣宁拉开窗帘，差点被晃了眼，楼下的街区安安静静，行人很少，只时不时有几辆车开过。
那个男人的身影，不在楼下。
秋恣宁拿出手机，熟练摁了一串号码。
嘟嘟两声，那头很快接通，语气仿佛不可置信：“哪位？”
秋恣宁单刀直入：“是我，见一面？”
“哟，不躲我了？终于肯见面了？”孙一荀语调嘲讽，却是不肯，“出来干嘛啊？不是都分手了么？”
秋恣宁冷笑：“你不想见我，你偷拍照片干嘛？还给营销号投稿呢，你可真行。”
“我有吗？不记得了啊。噢那个营销号我也看了，你说你有病不，前男友的衣服给现男友穿？你可长进了现在。我们这才分手多久啊。”
“第一他不是我现男友，第二我们分手…也都快半年了吧？”
“那得看怎么算了。”电话那头孙一荀的声音起着懒洋洋的调子，“你要是按照你从我家搬走的时间来看，确实半年了。但那不算你知道么，秋恣宁，那不算！你不能说分手就分手，你要给我一个交待！怎么着？赚钱了？有底气了？就把糟糠之夫踹了啊？秋恣宁你他妈把我当个人行不行？”一字一句，声音越来越大。
秋恣宁“啪”一声挂了电话。
等了三十秒，她再打过去：“冷静了么？见还是不见？两个小时以后，在我们第一次见面的公园。”
“……你可真行。”他叹一口气，拿她没有办法：
“见呗。有什么不敢见的。”
第40章 她又看了一眼镜子里的自己，确实，好像一条驴啊。
互联网上的激进单身女性把甘愿堕入婚姻，并对男人掏心掏肺付出一切的女人取了可怕名字，叫婚驴。
秋恣宁在看到这个名字的第一瞬间，只觉得惊异：给女性冠以如此难听的称呼，竟然来源于女性。但当每年春节回到家乡的时候，看到家里忙碌了一年，忙着育儿、忙着照顾丈夫、忙着孝敬长辈、忙着洗衣、做饭、拖地、人情世故以及大大小小琐事的那些勤恳而又温顺的女性长辈时——
驴那张懵懂又任劳任怨的脸总会浮现在自己面前。
再后来，当入住华茂公寓的某一天上午，秋恣宁再次早早醒来，她穿着孙一荀那件略微宽松的旧 T 恤和一条毛边睡裤，随意扎着头发拖地、做早饭，当香喷喷的早餐摆上桌的时候，她会听到屋子里闹钟响起的声音，接着是孙一荀伸懒腰时发出的巨大而悠长的叹息声。
再接着是厕所的水声，刷牙声，然后呲乱着头发的孙一荀慢悠悠走出来，看着窗明几净的客厅和香气四溢的餐桌，一脸惊喜赞叹：“哟，我家宁宁好伟大！”
当然后来，他脸上的惊喜越来越少，秋恣宁的伟大变成了理所应当，有的时候他从卧室出来看到餐桌的第一反应是皱着眉头，嘟囔一声：“今天吃的有点简单？”
每天早上的 8 点半，秋恣宁会在门口送孙一荀上班。玄关的门口有一片镜子，照出衣冠楚楚上班的孙一荀和略微有些不修边幅的秋恣宁，孙一荀是崭新的，而她觉得镜子前的自己有些旧。
孙一荀也注意到了，他忽然想到什么笑着说：“我想起小时候看的电视剧，那些全职太太会在老公离开的时候出门送他，等丈夫回来的时候，蹲在地板上给丈夫拿拖鞋。那时候我就特别想要结婚，找一个全心全意爱我的女孩。”
秋恣宁啊了一声。等到孙一荀走的时候，她又看了一眼镜子里的自己，眼眸温顺而姿态勤恳，确实，好像一条驴啊。
从秋恣宁要求分手开始，孙一荀就陷入了一个极端拧巴的状态。一开始他追问缘由，秋恣宁拒绝沟通，于是他开始学着接受现实，但依然消解不了恨意。在之后的几个月里，秋恣宁总会在深夜收到一个陌生号码的来电，要么是他吐字模糊大着舌头的一顿乱骂，要么是一滩痛哭，也有的时候是委屈的：“宁宁我好想你，我们不要分手好不好？”当然，没几天又有一个女人打电话没来由宣示主权：“我和孙一荀在一起了，他现在很幸福。”……如此循环反复。
