说完，她跟着护士进了手术室。
之前她和蒋寒衣带星星来做绝育的时候进过手术室，那时候银河看见他的忘年交被绑在手术台上，很是不满，一直在闹。弋戈当时逗他玩，说再闹就把他也绑上去。
现在，银河就躺在那个手术台上，身上盖着蓝色的布。
弋戈站在原地没有上前，用手指着问：“我能掀开吗？”
护士没有回答，但上前替她掀开了那块布。
银河以平稳的姿势躺在手术台上，像睡着了一样。他的毛很厚，因此不仔细看，甚至不会发现他嘴角的血迹。唯一扎眼的是一只后腿，以诡异的姿势向内折，戳向肚皮，爪子被压碎了，掉了一半。
可银河的表情是平静的，好像并不痛苦。他只是安静地、安静地睡着了。弋戈想起银河以前生病、受伤的时候，都是这样，不会哼哼、不会撒娇，也不闹腾，只是安静地睡在笼子里，并不让人发现他不舒服。
她的狗狗从头到尾都这么懂事，连痛苦都不叫她看出来。
弋戈的目光移到他的鼻子，原本黑的那半边早已渐渐褪了色，和天生灰白的另外半边融为一体，看不分明了，只是现在沾上褐色的血迹，格外扎眼，比天生的丑陋胎记扎眼得多。
弋戈忽然像被什么东西砸弯了肩膀，身体脱力地向前一倾，撑在手术台上。
她耳朵里分明还回响着刚刚在车上，她和蒋胜男一起听的歌。手术室静谧空洞，她耳朵里的那些旋律又打回她的心上，轻快的、疯狂的，让她忍不住晃动身体与蒋胜男合唱的那些旋律。
不过一个小时而已。
是谁说世界上总有人为你而来，总有事情永远不变？
她以为不会走的人已经走了，她以为永远在她身边的朋友也忽然就不在了。
果然啊，没有什么是属于她的，也没有什么岿然不变。
到头来，还是弋维山说的那句最有道理——“你要习惯离别。”哪怕离别总是猝不及防、毫无道理。
第71章 .她漫长童年里唯一的朋友
手术室的门像一堵墙，隔绝了蒋寒衣所有推门而入的勇气。
从小到大他闯过很多祸，有无伤大雅的，譬如因为爱护动物把校门口看起来很可怜的小鸡仔们全买回家，结果把家里搞得又脏又臭不说，小鸡仔们还不出两天就全死了，辛苦杜阿姨戴着口罩消杀了一整天；也有触及一些底线的，比如为了让蒋胜男留在家陪他玩把她皮包里的重要文件藏起来，害得她没赶上会议，差点丢掉一笔重要订单。
但无论是哪一种，他都毫不推卸、勇敢面对了。他把小鸡们一只一只装进鞋盒里仔细地埋在小区楼下，即使帮不上大忙也戴着口罩在杜阿姨身边擦了一整天的地板；差点耽误生意，那他就和蒋胜男签合同，每个月零花钱减半，直到蒋胜男认为足够弥补损失。
可这一次，他却不敢面对弋戈，不敢和她解释究竟发生了什么。甚至，此刻他自己心乱如麻，他都扫不出一块空地来为自己分辨一下——是我的错吗？是我闯的祸吗？
“怎么回事？”蒋胜男去楼下要了个猫包，把星星装进去，勉强控制住了她的情绪。看着儿子失魂落魄的样子，严肃地问。
“银河，被车撞了。”
“怎么会？”小区里又没有车，一般遛狗也不会往街上走，蒋胜男追问，“你没牵绳？”
“牵了。”蒋寒衣摇摇头。
“那为什么？”
蒋胜男话音刚落，弋戈从手术室里走出来。抬头看见他们，倒不意外，顿了一下，似乎做了什么决定，径直走到蒋寒衣面前，直视他的眼睛，问：“为什么会被车撞？”
蒋胜男见她语气不善，似乎想说什么，被蒋寒衣抢先一步。
“我……本来是带他出去遛弯，但没拉住绳，他就跑出去了。”蒋寒衣说，“对不起，是我的错。”
蒋胜男拧拧眉——她不是看不下去儿子这么卑微地低头认错，只是直觉事情有哪里不对。而且弋戈这神情看起来平静冷淡，实则充满压迫感，她并不认为这是好的沟通状态。
可她还没开口，弋戈先道：“你不用对不起，我知道不是你的错。”
母子两人俱是一愣。
弋戈却仍是一副毫无生气的表情，语气笃定地说：“银河不会乱跑，小区里也没有车。到底是因为什么？”
“弋戈……”蒋寒衣并不想告诉她。
“蒋寒衣，你不要糊弄我。”弋戈的语气平板无波。
蒋寒衣想了想，伸手轻轻地握住了她的手，把她的拳头包进自己的手掌里，拇指在她手背上摩挲了一下。再开口的时候声音变哑了：“经过小区门口的时候，外面好像走过了一个阿姨，背影有点像陈阿姨……”
蒋寒衣明显感觉到弋戈的手猛地攥紧了。
弋戈看了他很久，睫毛颤抖了一下，点头说：“知道了。”
其实隐约也猜到了。银河性格沉稳，从来不会乱跑，如果不是出现了什么特别刺激他的人或事，他怎么会跑到车来车往的马路上？
银河陪伴她近十年了，所有人都觉得弋戈已经走过阴霾的时候，哪怕蒋寒衣也因为那晚她主动伸出的手而放下忧虑的时候，只有银河知道小主人一直不开心。
因为只有银河会和她一样怀念不告而别的老主人。
“撞他的那个车主呢？”弋戈垂下眼，微微张开嘴呼吸新的空气，静止着缓了一会儿，抬头又问。
“…开走了，车都没停。”蒋寒衣说到这里更显懊悔，“我当时急着抱他来医院，没有看清车牌号……”
弋戈这时候才注意到他除了手背上，脖子上也有抓痕，胸前的灰色 T 恤上有一片深而杂乱的血迹。
她点点头，“没关系，谢了。”又指他身上，“你回去收拾一下吧，还有手上这个伤，虽然星星打了疫苗，但最好还是去看一下。”
说完，她又看向蒋胜男，“阿姨，你带他回去吧，今天谢谢了。”
她转身推开手术室的门，问里面的护士：“那些人什么时候来？”
“我陪你吧！”蒋寒衣脱口而出。
“陪我干什么？”弋戈回过头来极快地反问他，眼里带着一种天真的疏离，好像她按理来说就不需要陪伴。
弋戈的手机又震动起来，蒋寒衣的回答她没听。
弋维山听起来心情大好，“小戈呀，怎么不在家？出去遛狗了吗？爸爸妈妈回来啦，给你带了文昌鸡，我看上回你去海南挺喜欢吃的！”
这几天他和王鹤玲去了趟海南出差，弋戈一直不过问这些事，因此也不知道他们什么时候回来。
弋戈顿了一下，她另一只手扶着门，眼前是躺在手术台上的银河，护士姐姐正很细心地替他擦拭嘴角的血迹；身后是蒋寒衣，她知道他仍然在看着她。
她抿了抿唇，对电话里的人说：“爸爸，你现在有空吗？”
“你能开车带我回一趟桃舟吗？明天再回来，可以吗？”
电话那头的人不知说了什么，蒋寒衣只看见弋戈攥着门把的手指用力至发白，然后声音微微颤抖地说：“我在宠物医院，小区边上的那个。”
接着，弋戈回头对他微笑：“我爸妈会来陪我，你和阿姨先走吧，谢谢了。”
这是她今天的第三声谢谢。
蒋寒衣没有动。
弋戈也不再管他，再次走进手术室，对护士说：“不用叫殡葬了，我自己带他回家。”
*
再次回到桃舟的时候，天已经很黑。
银河被梳洗干净，装进大号航空箱里，弋戈一个人抱不动，和弋维山一人抬着一边，王鹤玲在身边给他们俩打着手电。
弋戈听见弋维山粗重的喘气声，还有王鹤玲那时不时就卡一下的惊心动魄的高跟鞋声，心里知道他们俩刚出差回家就被她突然的要求叫来桃舟，实属不易。
“谢谢。”弋戈小声说了一句。
弋维山愣了一下，喘了口气想说什么，被王鹤玲抢了先。王鹤玲声音一如既往的冷淡而笃定：“跟爸爸妈妈不说谢谢。”
“银河，你打算怎么处理？”王鹤玲又轻声问，“需要爸爸妈妈做什么？”
弋戈看着眼前熟悉的却没有亮灯的房子，说：“我想一个人在院子里待会儿，你们先进去休息可以吗？”
王鹤玲迟疑了一下，最终还是点头。
弋戈听她的话，没有再说谢谢。
院子里有一颗柚子树，是陈思友当年种的，每年都结很酸很酸的柚子，狗都不吃。
弋戈从厨房角落里翻到一把早生了锈的铁锹，把银河葬在柚子树下。
她其实力气很大，但从前陈春杏从不让她帮忙干农活，所以她不太会使铁锹。费劲地挖出个大坑又填上，用去快两个小时。
弋戈做完这一切，盯着那微微隆起的小土堆，心想，以前银河出门，十回里有八回能碰到路人或感叹或惊吓“这么大的狗！”，怎么现在看就只有这么一个小小的土堆了？
她手里还有块长木板，也是刚刚从厨房里翻出来的，形状不算规整，还有好几处霉点。弋戈本想写“全世界最可爱的小狗”，但拿着粉笔，对着这块充满霉味的木板，又下不去手。
想了想，她还是把木板丢了，什么也没写。
全世界最可爱的，她的小狗，银河。
她漫长童年里唯一的朋友，就这样离开了。
他没有吃到今晚那根每日仅限一份的奶酪条，没有像每年生日时在弋戈自拟的“霸王条款”上摁下爪印时约定过的那样活到二十岁，就这样死在了飞驰的车轮下，在她没看见的时候。
无暇的月亮高高挂在天上，弋戈蹲在院子里看了会儿，进屋了。
这天晚上弋戈做了一个梦。
梦里是夏天，一礼拜有三四天都在下雨，泥鳅和小稻花鱼被暴雨冲进院子里，吓得银河节节败退。她那时候似乎还小，因为捉天牛被院子里的铁门角扎到了脚底板，三妈心疼又自责，直扇自己巴掌。她却很开心，拿捉来的天牛骗银河说是好吃的，可银河被她惯得很娇气，不吃。天好不容易晴了，她带着银河去祠堂后面找了个草垛躺着，抬眼看四四方方的蓝天也觉得足够大。她睡着了，迷迷糊糊又被舔脚底板的动静吵醒，一睁眼，脚上缠的纱布早被银河叼在嘴里，她气得大骂傻狗，膏药也吃！银河被她凶得躲起来，她也懒得找，傍晚的时候从井里捞出镇了半天的西瓜杀开，刚吮干净手指上甘甜的汁水，余光便瞥见院子门口缓缓探出一颗狗头。她哈哈大笑，丢过去一块红色的果肉，银河以为是西瓜，跳起来张嘴接个正着，下一秒又被酸得直咧舌头——原来不是西瓜，是她下午在路边随手摘的野草莓。夏天的草莓嘛，都很酸的。她又笑得直不起腰，银河这回倒不生气了，蹭着她的膝盖来讨西瓜吃。
弋戈当下就知道那是个梦，可她没醒。她翻了个身，像抱紧银河一样抱住了被子。
她和银河蹲在院子里吃西瓜的时候，树上忽然砸了个柚子下来——奇怪，分明是盛夏，哪有柚子？弋戈以为自己终究还是要醒了，却看见银河忽然兴奋地摇着尾巴抬起头。
她循着视线看过去，蒋寒衣又坐在她家的围墙上，却分明已经是长大了的模样。少年曲起一条腿，稳稳坐在墙头，抱着个柚子笑着问她：“弋戈，你家的柚子怎么真的这么酸啊？”
弋戈忽的睁开了眼睛。
这梦半真半假，前半段分明是她和银河的童年，后半段却忽然出现一个少年模样的蒋寒衣。
不应该出现在她的童年里的蒋寒衣。
该算好梦还是噩梦？
弋戈搓了把脸，摸出手机看时间，还不到凌晨两点。她也习惯性地注意到了日期，5 月 11 日，距离高考不足一个月。
QQ 上，一个多小时前朱潇潇问了她一道数学题，她点开图片看了一眼，起身写下答题步骤发过去。
不过半分钟，朱潇潇发消息过来：“你就是我的救星!”
弋戈没来得及回复，她又发来第二条：“你要睡了吗？如果没睡的话，能不能再帮我看两道题？就就就只占用你五分钟！”跟了两个可怜的表情符号。
弋戈回复：“可以。”
最终朱潇潇“占用”了她半个多小时，弋戈对此其实很感激，因为她睡不着。要不是担心朱潇潇熬到太晚明天上课肯定会打瞌睡，她可以一直给她讲下去。
朱潇潇发来个晚安的表情包，一个腿长到比例失调的男人以一个极其骚包的姿势蹿进被子里把自己埋了起来，弋戈居然被逗笑，僵了很久的面部神经久旱逢甘霖一般松动了一下。
手机再次安静下去，弋戈借着月光看着窗前的柚子树，又怔怔愣愣地发起呆来。
第72章 .它健康、强壮、敏于变化、迅速接受调整
弋戈在回江城的第二晚发现自己睡不着。
原本打算休息一天就回学校的，可回江城的第一晚，她分明困得眼泪直流，但一闭眼，睡意又瞬间烟消云散。辗转反侧到三点多，索性爬起来通宵刷了几张试卷。
第二天她顶着两个巨大的黑眼圈下楼，弋维山见了，二话不说帮她请了几天假，让她在家好好休息，不要有心理压力，也不要为高考的事担心。弋戈这时候才突然发觉，弋维山对于她的学业似乎不仅是不关心，而是毫无要求。之前她一直以为是自己成绩太好，弋维山足够放心。现在看，离高考只差半个月还能大大方方给女儿请假让她好好休息，弋维山对于她的要求宽松得简直不可思议。
弋戈不需深想就知道这种宽松是因为什么——弋子辰还在的时候，弋维山对于他的教育非常上心，从奥数班到围棋课，周末两天排得满满当当，弋维山一有空就亲自陪学。
她后知后觉地意识到这一点，愣了会儿，直到弋维山笑容满面地问她好几遍：“想吃什么，爸爸给你做？”
她笑了笑说：“都行，您做饭挺好吃的。”
弋维山哈哈笑着挽袖子进了厨房，乐得甚至有了点电视里那“女儿奴”的模样。
第二天晚上，弋戈还是没睡着，躺在床上时而清醒时而迷糊，无论如何也睡不踏实，然后看着窗外渐渐漏进天光。
这种情况持续到第四天，弋戈意识到也许是自己的身体出了问题。
手机里常常联系的那个人已经三天没有来“骚扰”她，不像以前那样什么废话都拿来讨她的骂。她其实有点不习惯，但也没有主动去找。
手指停在朱潇潇的 QQ 聊天界面很久，“潇潇，我睡不着”，六个字在聊天框里停留了半分钟，又被她删掉。朱潇潇最近每天晚上都熬到两点多，临近高考，大家都在拼命，她不想影响她。
弋戈上下划拉，最终点开了夏梨的头像。
现在这个时间点，大概也只有夏梨能被她骚扰了。
可她和夏梨实在说不上太熟，上次见面是吃烧烤，她还和人家夹枪带棒地阴阳怪气了几句。弋戈想了很久该怎么解释这突然的打扰，打了删删了打，最后想到夏梨和她说过她去看过心理医生，回忆起当时在医院外她坦然的语气，索性开门见山地问：“你知道失眠该怎么办吗？”
