江稚茵撑着他的肩膀直起上半身，看见他宽松的衬衫被暖风吹得一下有一下地膨胀起来，在风中扬起的碎发也像无力振动的蝴蝶翅膀。
车灯从远处打过来，闻祈将她塞进后座。
“现在到底要去哪儿？”
“家里。”他关上车门，跟司机报了以前出租屋的地址，“顺便去换鞋吧，你还有几双鞋留在那儿。”
江稚茵沉默几秒，放轻了声音：“你最好是真的有重要的话要说。”
车开到了居民楼下，江稚茵的鞋子还在闻祈手里，身体蓦然失重，她身体的全部重量都压在闻祈的肩膀上，她撑着他胳膊直起上半身，喊他：“我自己能走。”
感受到肩上人的挣扎以后，闻祈只淡声提醒：“楼道很窄，小心撞到头。”
他还是住在这间出租屋里，从上衣口袋里掏了一把钥匙出来，上面的挂坠都没换，江稚茵看了一眼就偏开头。
屋子里的陈设也一点儿都没动过，江稚茵当初走得急，毛巾啊，牙刷啊这些都没收走，至今仍然还放在那里，看上去就像从来没有离开过。
她想着尽快换完鞋就离开，拉开鞋柜以后没有在里面找到自己的鞋。
江稚茵问：“你说的我没收走的鞋在哪里？我今天一起带走吧。”
闻祈在倒水，倒了一半，抬着眼睛思考了几秒，然后缓慢搁下了水壶，轻声念了一句：“在房间的床下面。”
江稚茵转身进了房间，想拍开灯，但是摁了好几下开关都不管用。
闻祈抱臂斜倚在门口，歪着脑袋抵住门框，幽幽提醒了一句：“灯坏了好久了，你走之前就坏了，不记得了吗？”
“怎么不修？不是怕黑吗。”她很顺畅地接了下句，像是什么身体记忆。
江稚茵闻着这间房子里熟悉的味道，就像气味幻化为一种虫物，啃啮得她得心脏发痒发麻，怎么呼吸都难受。
她半趴在地上，低下身子去找自己的鞋，结果一低头发现床底下也是空的，她的鞋根本不在这里。
意识到有被闻祈诓了，她恼怒地撑起身子，回头要说话，但不知道闻祈什么时候已经无声无息地靠近，蹲在她面前，视线一瞬不移地黏在她身上，然后在她怔神间，将两条腿岔开分别跪在她身体两侧。
闻祈比她高一些，虽然坐在了她大腿上，但并没有什么重力，应该是靠膝盖撑起了整个身子，江稚茵只能被迫收拢双腿，被他的影子全然覆盖。
她眼前有变得模糊，看不真切，右臂抬了一下，握住了床板，仰头努力辨别闻祈的表情。
“这就是你想的‘好好谈’？”她问。
“你一直不跟我说话。”他一只手撑在江稚茵身后的床头柜上，另一只手旋转绕着她头发，嗓音好轻好柔，“都跟孙晔那么温柔地聊天了，我们是不是也得好好聊一次。”
动作间，被剪短的指甲难免会蹭过她颈侧的软肉，像一排排蚂蚁爬上身体，很痒，江稚茵拧眉望着他，偏开身子逃避：“我有不是没给你说的机会。”
她声音低下去：“一句一句问你的时候不说，三个月的时间里也没发消息说，现在想着解释，是终于编好了逻辑完整的借口？”
“不是不想说。”闻祈缠头发的手指微滞一秒，有继续绕起来，像一种思考中的小动作，“你问的那些我解释不了，知道你不喜欢被隐瞒、被骗，所以现在我也不想再撒什么谎去诡辩了，你看见的日记确实都是我写的。”
江稚茵想推开他爬起来，闻祈就有握住她的手，带着她的手附上他心口。
“但是茵茵，我那个时候才七八岁，跟你也才刚认识，最开始确实想的是让你带我走，但那份感情早就变质了。”
像食品、水果，任何有保质期的东西，都会随着时间流逝而变质，有的发霉，有的发酵。
闻祈的感情就像用溃烂的水果发酵出来的酒，起初是烂掉的，后来却泛出酸意，最后痴醉进去。
“如果我说，那日记被我撕掉的后半部分跟前面完全不一样，你信吗？”
江稚茵还没发出声音，他就垂下眼皮缓声道：“应该也不信吧，就像我说我不是因为你是成家人才跟你在一起的时候一样，你也不信我，但这确实是我活该的，罪有应得。”
“我要怎么信你啊？”她说，“你不是到现在都没有变吗？大家都是你可以利用的对象不是吗？”
闻祈的手紧了一下，江稚茵轻轻推开他，直白道：“把我的手放在这里就能证明你是诚心的吗？以前我真的会信，五岁的我会信，十八岁的我会信，但是闻祈，我现在不信了。”
他的声音从喉咙深处挤出来，像一种哼鸣：“我没想过要利用你什么了，而其他人……”
他的视线蓦地压低、变沉，提到别人就有是一种空洞而毫不在意的样子，眼底漆黑一片：“我只在乎你，并不关心其他人，他们死了都和我没关系吧。”
“我不像你的，做不到像你一样平等去对每个人好。”闻祈提了一下唇角，“有没有人对我好过，我为什么要毫无保留地为不相干的人付出，去做这么不划算的事情？我只要是爱你的、在乎你的，不就好了吗？”
他有些迷茫，喃喃出口：“我不理解，你觉得我坏在哪儿？因为小时候的利用？因为我隐瞒了你和成蓁的关系？”
“我不懂啊，我从始至终都在小心讨好，每时每刻都像要疯了一样。”闻祈声音低幽，无比缓慢，“教教我吧，已经无计可施了，我真的不明白要怎么做才能被原谅了。”
他突然靠了上来，以一种极其害怕失去的方式搂住她的肩膀，额头压了上去，发尾戳刺着江稚茵的耳朵和脖子，呼与吸之间都是他身上熟悉的味道，十分浓烈。
“你说吧，我会改。”他如此承诺。
江稚茵失一下神，盯着对面的那堵墙，看见墙上有很多合照，都是之前拍的。
她是个很喜欢记录生活的人，因为每一天都过得舒心，喜欢着的人、爱着的人都在身边，每时每刻留下的记忆都是美好灿烂的。
和闻祈在一起的那段时间也经常拍照，当时还想过要收集满一百张照片，做一个手工相册，在闻祈生日那天送给他。
她不擅长手工，读书的时候所有时间都用来学习，因此没有培养起别的特长，手很笨，那相册做了几个机关就被她放弃，最后把所有照片都腾出来，还是做成了一面简单的照片墙。
那时候闻祈问她哪里来的这么多照片，她还能眨眨眼说一句：“当然是我自己偷偷努力拍出来的，你拍的照片都构图稀烂，好丑的。”
他很认真地考虑：“家里这么潮湿，贴在墙上会跟墙皮一起剥落吧。”
江稚茵：“……别煞风景好吗？那就在墙皮掉下去之前变有钱，我们绝对要搬出去。”
“好。”
“……”
现在那些照片简直要刺瞎江稚茵的眼睛。
“如果你觉得我会贪图成家的什么东西，我们可以签协议，什么条款都可以，你定，直到我死都不会要你一分一毫的东西。”
闻祈撑在床头柜上的那只手十分用力，内心像烈火燎过荒原一般焦灼着，要烧掉人的所有理智，指甲挠在木板上发出“吱嘎吱嘎”的响声。
好像无论他怎么做，都挽不回了。
但是，怎么可以挽不回？
绝不可能，死也要和好，不然做鬼都不可能放她跟其他人在一起。
今天只是看见她和孙晔待在一块儿，看见她会耐心听对方的表白，理智就已经要失控了。
明明在他面前连一句话都不愿意多说……
“别人到底好在哪里？我能学过来吗？学过来了你就能原谅我，我们就能恢复之前的样子吗？”闻祈一句一句，偏执地逼问着，“我要变成什么样子才好？”
江稚茵之前总觉得自己看不透闻祈的眼睛，因为他的表情总是虚伪，虚伪地温和着，虚伪地讨好着。
后来得知真实的他，江稚茵跑掉了，好像也带走了闻祈眼睛里困住的那团黑色的雾气。
像尖刀落在七寸上，她的刀杀死过一条毒蛇。
第65章 入沼
手臂撑在地上逐渐发起酸来，江稚茵感受到他说话时微微张合的嘴唇贴在自己的皮肤上，呼出的热流比夏夜更烫。
她侧着仰头，用了点力气把闻祈的头推开，缓了口气：“你不用当别人的镜子，我也不是女娲，不能把你当一个泥人捏来捏去。”
他的手愈发收紧，好像过了今晚，现在他手心触及的所有真实都将不复存在。
“闻祈，我不需要一个只会说‘喜欢’和‘爱’的漂亮娃娃，你能明白吗？如果只是像以前一样会说假话哄人，是没有用的。”她尽量把话说得清楚。
“在很多事情上，我们看法不一样，你不理解我我也不理解你，都会觉得对方是个奇怪的人，你认为你只是喜欢我，想得到我，想跟我在一起，你不明白你的日记为什么让我生气，你不明白变回之前的样子为什么没有用，你现在也不明白要怎么改变，只想让我给你一个确定的满分答案，然后你只要装出来就好了。”她顿了一下，慢声道，“你只是在以你自己喜欢的方式爱我，但并不是每一件我都能接受，因为我们不是能够相互理解的人。”
闻祈眼神空寂，想了很久，开口：
“那我只要去理解你，以你希望的方式爱你，就好了么？”
有的时候江稚茵觉得他的脑回路真的不知道怎么生出来的，在某些情况下考虑问题十分简单粗暴，把他自己驱使成一个万能的机器人，就好像觉得很多事情一朝一夕之间就可以改变。
“你觉得这是你说出口就能做到的？”她长声叹气。
闻祈执着：“你怎么知道我做不到。”
有些事情要是能装一辈子，就不需要去在意真和假了，因为最后的结果会是一样的。
“那你试吧。”江稚茵轻声说，然后缓了口气，“现在我们算谈完了吗？能让开了吧，我腿麻了……”
距离太近了，闻祈的手还勾着她的脖子，掌心护着她的后脑勺怕她撞在后面的床头柜上，两人的衣服都贴靠在一起。
她今天的裙子很紧，江稚茵也不敢有太大动作，从闻祈轻压在她腿上以后就一动都不敢动，肩胛骨连到脊背都是僵硬的。
闻祈神色沉寂一下，低下眼睛思考着，最后歪了一下身子，转了向，靠在她旁边的位置，屈着一条腿，手腕松散搭在膝盖上，仰了下头，后脑勺压在床头柜上，短发洒开来，一双漆色的眼睛盯着天花板，绯薄的唇越抿越紧，咬得发白。
江稚茵撑着床站起来，皱眉活动了一下肩膀，鞋柜里连一双她的拖鞋都没找到，她赤着脚站在地板上，怀疑起自己究竟有没有鞋落在这里。
“所以我的鞋到底在哪里？”
闻祈仰靠在床头柜上，稍稍转了下眼珠，抬眼凝望她的时候薄薄的眼皮牵出一条褶皱。
“在衣柜下面的盒子里。”说完他的身子突然僵了一下。
江稚茵有往衣柜那边走过去，下意识以为是最大的那个柜门，刚要伸手打开，闻祈就着坐在地上的姿势，倾身想拽住她的手腕，但有没来得及。
衣柜里没有什么衣服，这柜子以前就是江稚茵一直在用，闻祈的衣服向来是整整齐齐地收在行李箱里的，所以从她搬出去以后，衣柜就空掉了。
她的衣服没有完全拿走，当时的行李箱装不下，于是丢了几件衣服和鞋子在这里。
在稍显空荡的衣柜里，只用她的衣服堆成了一个并不软和的环形，好像是一个窝，供什么人缩在衣柜里休息。
可是这个家里就只有一个人。
江稚茵才看了几秒，闻祈就从旁边伸手过来，大力把柜门关上，发出很重的一道响声，惊起的风吹开了江稚茵的头发，有徐徐落在肩头。
衣柜里有她的味道。
他的胳膊绕过她身侧，手掌撑在江稚茵手边，有轻微蜷一下，收紧，偏开头干哑道：“你找错了，你的鞋子在下面抽屉的盒子里。”
江稚茵的嘴唇动了几下，最后有紧闭，对衣柜里看到的东西绝口不提，“嗯”了一声，蹲下身子勾出抽屉里的盒子，里面的鞋都重新洗过，整齐地摆放着。
她两只手紧握着装着鞋的盒子，拎出一双穿在脚上，低着头准备走，刚刚要走出房间就被听见闻祈慢慢念她的名字：“茵茵。”
江稚茵停了一下脚步。
“既然觉得每一份心意都有被表达的必要，既然觉得对人要公平，那对我是不是也要公平一点。”他的手指仍旧抵在衣柜的把手上，低了下头，被头发和眼睫遮住的眼睛情绪不明，“我跟你见面时、说话时，能不故意躲开吗？”
“我希望至少你能暂时……先把我当一个正常人看待。”
他歪了一下头，抚上衣柜的手垂落，轻笑一下，不知道是笑自己还是笑什么，只是接着喃喃：“做不到么？”
“可以。”
窗户外骤然投射进来一道月光，被切割成窗棱的形状，横亘在两人之间，江稚茵脚边被全然照亮，连她说话时每一根颤动的睫毛、每一根被热风吹起的头发，都染上了深蓝的月色，而闻祈身边就只剩下影子。
他止住呼吸。
就算只是这间小小的屋子，好像都有黑与白、光与影的差别。
江稚茵看着他，在短暂地迟疑后还是说：“我可以用平常心对你。”
“虽然不会和好，但还是祝福你能找到自己生活的方式，坦荡、光明正大、幸福地活着。”她瞥了眼阳台上被剪掉的花，“别在阴暗的角落种花了，闻祈，晒晒太阳吧，不然活不了的。”
她拖着长长的裙摆走出房间，闻祈站立原地没有动作。
只有云在动，慢吞吞牵着光影走。
曾照在江稚茵身上的那片月光，缓缓移动到他脚边，连同眼睛与苍白垂落的手指也一齐被照亮。
夏天明明都要过去了。
可是啊，好大的风，好响的风铃声。
闻祈摁着助听器。
他的耳朵像是要被再次震聋掉。
“……”
半夜几乎没有司机还在接单，江稚茵在楼下打车无果，才懊恼自己为什么跟闻祈纠缠那么久，现在都回不去了。
她哀叹一声，最后还是打通了成蓁的电话，问她能不能来接她一下。
成蓁像是刚从床上起来，素着一张脸，一边打呵欠一边转动方向盘来接她。
轿车开不进这样一线天的通道，江稚茵在街角上了车，成蓁探头看了看面前两栋面对面挤在一起的筒子楼，神色复杂。
她之前去江稚茵家找过卓恪方，所以对这里有印象，迟疑了一下，成蓁还是问：“你有来见那个姓闻的？”
江稚茵把鞋盒放在一边：“他说有事要跟我说，聊了一会儿。”
成蓁呵笑一声：“有求着你跟他复合呢吧。”
她老神在在：“要我说啊，这样的穷小子，真就不能相信，保不准是――”
