“不要这么叫我！”她嘴角绷成一条线，看起来很老成，“我早就说过了，我讨厌这样。”
小林川挠了挠头，憨厚道：“哪样啊？”
“为什么要叫我‘大哥’，我不是女孩子吗？为什么非要用叫男生的称呼来叫我？我是女孩儿有罪吗？该死吗？比你就差吗？”
她很生气地说着，将有限的记忆里所有的怨言一股脑儿搬了出来。
“不......不是啊，是因为你厉害啊。”小林川注意力有限，只来得及回答第一个为什么。
“我厉害就必须要当大哥吗？我不能当大姐吗？！”
“能啊。”小林川压根儿就没明白她的话，只是顺从地叫，“大姐。”
她一下子顿住了，跟楼梯上踩空了一下似的，想发火又觉得自己没理。憋了半天憋得脸都红了，最后气冲冲地说：“诶！”
一道笑声在身后响起。两小孩儿齐刷刷地回头看。小林川立刻手舞足蹈起来：“老舅！”
薛问均暗道糟糕，下意识地去看小丁遥。
她只穿一件薄棉袄，外头罩着校服，嘴唇冻得有些发紫了，眉毛拧着，黑漆漆的眼珠子盯着他，里面是毫不掩饰的敌意，像一只用尽力气竖起刺的小刺猬。
一场相隔了十年的正式会面，这种感觉很是奇妙。
“老舅，你来接我的吗？”小林川兴奋地说。
薛问均摇摇头，说：“我路过。”
“哦，那好吧。”小林川也不失望，摸了摸他的后座，“那你骑车带我回去吗？”
闻言，她不再迟疑，抬脚往前走。
薛问均道：“你不跟你朋友一起了？”
“是哦！”小林川刚抬起的腿又放了下来。
眼看着她已经走出了一段路，薛问均想也没想脱口而出：“丁遥！”
她显然还不怎么习惯这个名字，又走了几步才顿住脚，扭头看他，这次眼里的是疑惑。
薛问均将车骑到她身边，忽然有些紧张，清了清嗓子，又放低了语气：“小朋友，我送你回去吧。”
小丁遥比车头高不了多少，校服领子被风吹得微颤，她抬头看着面前这个曾有过一面之缘的怪人，冷冷地拒绝：“不要。”
“我不是坏人。”薛问均说，“我们见过的。”
“哦，那也不要。”她臭着脸回，不给面子地继续往前走。
3.
薛问均没想到小时候的丁遥竟然这么有性格，跟她长大后完完全全两个样儿，就跟被夺舍了似的。
这么大的变化，他实在不明白中间发生了什么。
他还想争取，准备继续追，车后座却一沉，回头，小林川已经气喘吁吁地跑来了，扶着车后座，上气不接下气地说：“哎呀算了老舅，你还是送我吧，我跑不动了，累死了。”
薛问均让他撒手，他说什么都不肯，“老舅，你救人一命吧，我真的快累死了，又累又冷又饿，你送我回家吧。”
“丁遥呢？你不管了？”
小林川显然也没适应这个新名字，过了会儿才反应过来，摇摇手，小大人一般：“啊呀，追不上啦，你看哪儿还有她呀。”
果然，她已经不知道拐去哪条路上了，彻底消失不见。
自行车往下一沉，薛问均第一下都没蹬起来，车歪歪扭扭上了路，一直到小区楼下。
小林川从后座跳下来，拉住他的围巾，“老舅，来我家吃饭不？”
薛问均本来像拒绝的，忽然想到什么，又点点头，“吃饭不用了，我去跟你爸妈打个招呼，你爸在家吗？”
“清一色单吊五万，胡三家，给钱给钱。”
刚打开门，就听得里面传来兴奋的声音。麻将随之被推倒，混在一起发出轰轰的声响。
林江河喜不自禁地数着票子，端起手边的茶杯拧开。
“爸爸。”小林川换了鞋跑过去，偷偷瞟着他抽屉里的钱。
“啊呀，我儿子回来啦。咦，小弟也来了呀？”林江河将手里的牌推倒，冲牌友道，“正好正好，歇了吧，我得给孩子做饭了。”
“哎哟，你一个大男人做饭呐？你老婆呢？”
“那你就不知道了吧？”林江河眉飞色舞的，“做饭，我媳妇是真不如我，不然你们别走，我出去斩点卤菜，我们搞点酒喝喝。”
“别客气了。”几人连连拒绝，清点好东西，不一会儿就全走了。
“小弟晚上想吃啥？”林江河赢了钱，心情很好。
“我不吃了，我就上来看看。”薛问均书包都不曾放下，视线有些躲闪。
林江河也没强求，收拾起麻将来。
薛问均不着痕迹地摸了一个放手里，趁他不注意扔到了地上。林江河果然蹲到桌子底下去捡。
薛问均挪了挪位置，趁他要起身的时候伸出手狠狠地对着他脑门来了一下。
“哎哟！”
薛问均立刻捂住桌子边，露出副担心的表情：“没事儿吧姐夫。”
林江河捂着脑袋一脸懵，还是解释道：“没事没事儿，我就是不小心磕上......了？”说到最后，他自己都半信半疑的，这也不是磕着的触感呐。
薛问均嘴角弧度稍纵即逝，点点头，一脸认真地肯定他：“是啊，磕了好响一下呢。”
谁叫你迷信说人不吉利的？
人么，总要为自己说出的话付出点代价的。
咚咚两声清脆的敲门声响起。
“你姐回来了。”林江河顾不上收拾残局，揉着脑袋走了过去。
4.
门口站着的人一脸紧张忐忑，见到来人才松了口气。
“阿姨好。”
宋绮满脸惊喜：“丁遥啊，进来进来。”
她拉着丁遥的胳膊，亲热道：“你都好长时间没来啦，阿姨都想你啦。是不是大了觉得不好意思了？跟阿姨有什么好客气的，阿姨又不是外人。”
丁遥有些拘谨地坐在沙发上，接过宋绮递来的牛奶，道了声谢谢。
三年来，她第一次又来到这里，万幸的是没有遇见林江河，不幸的是她依旧觉得难堪，那些话像是一团巨大的阴影，从她踏入这里开始，就一直在耳边重复着，如同魔咒。
她恨不得自己能缩成最小，最好不“污染”一点点地方。
然而越是这样想，她便越心慌，渐渐地眼前有点发黑，甚至开始反胃恶心了。
恰在此时，宋绮拉住了她的手。那种温柔的力量，驱散了一些难受。
宋绮满眼心疼，别过她颊边的发：“哎哟，瘦了呀。学习吃苦吧？你说食堂哪有什么好饭菜的，让你跟林川一起回家吃，你非不肯......”
丁遥安静地听她念叨关心，从心脏最软处翻出些酸涩来。
宋绮说着说着，又笑起来：“马上就考试啦，考完就好了，到时候你也去北京，跟林川有个照应多好呀。”
“阿姨，我今天来是有事情想问你的。”丁遥吸了口牛奶，直奔主题。
“什么事情呀？你说。”宋绮先是一愣，随后想到什么，宽慰道，“你放心哦，学费什么的不是问题，阿姨可以借给你的，你工作了再还，你就放心考，能考多高考多高。”
“不是的。”丁遥说，“我是想问您，是不是认识吴阿姨。”
“哪个吴阿姨呀？”
“小时候帮我改名字的那个吴阿姨。”丁遥盯着她的脸，不放过一丝变化，“我听说，吴阿姨家儿子是林川的表舅，是我们吴老师，对吗？”
“林川告诉你啦？”
宋绮有点抱歉：“不好意思哦，你叔叔那个人最容易上心了。我们不是故意瞒着你的哦。”
“没事的阿姨，我都懂。我是想起来小时候我也见过吴阿姨，见过薛问......薛舅舅的。”丁遥手指扣着牛奶盒的棱角，“我怎么觉得跟吴老师一点都不像呢？”
“丁遥啊，你这到底是要找吴阿姨，还是谁呀？”
丁遥顿了顿，道：“我都想找。吴阿姨，我想跟她说声谢谢，不然我差点就要顶着那么不吉利的名字了。薛舅舅，我，我也要跟他说谢谢，他以前也照顾过我的。但是吴老师，根本对我一点印象都没有的。我怎么感觉，都没办法把他跟薛问均等同起来。”
宋绮没有立刻说话，她靠在沙发上若有所思。
“阿姨，你明白那种感受吗？就是直觉。”丁遥略微侧身，同她面对面，语气尽可能轻松，“尤其是林川说，薛舅舅十年前就搬走了，前几年又突然回来，我就觉得好奇怪。人怎么可能变化这么大呢？我听说吴阿姨现在也不在南方住??了，吴老师是怎么联系上你们的呢？”她蹭了蹭掌心的汗，很刻意地笑了下，“他......我有时候都怀疑他是不是来顶替的了。”
在宋绮打量的视线里，丁遥嘴角开始抽搐，笑意即将维持不住。
“丁遥呀，你真是神了呀。”宋绮悠悠地叹了口气，“吴老师的确不是问问，哦，问问就是林川的舅舅，他全名叫――”
“薛问均。”丁遥接过话，“我知道的。”
“是的呀。问问，唉......”宋绮又叹了口气。
房间陷入沉默中，宋绮垂着头，好似在回忆什么。
丁遥又喝下一大口牛奶，保持冷静。
“当年问问出了点事情，走掉了。”宋绮简短地说了句，“林川那时候年纪小，又跟这个舅舅要好，我们不忍心告诉他，而且我小姨当时也接受不了，一来二去，问问的丧事就耽搁了，实在不行才拉去下葬的。后来林川问起来，我们就说他们是为了考大学搬走了。他年纪小，不怎么记事，后来又忙着念书跟小朋友玩，慢慢的就忘掉这件事了。”
丁遥说：“那吴老师是？”
“朋友。”宋绮说，“他是问问的朋友，也是个可怜人。详细的事情我也不敢问，怕他们提伤心事难过。他是小姨认的儿子，当年为了圆问问的愿望，还主动跟了小姨姓，是个好孩子。”
“所以吴老师来教书之后，林川就以为他是薛问均？”
“嗯，我们看他傻乎乎的，就没说穿。反正这么多年过去了，没必要再让他难过，这么稀里糊涂的也挺好的。”宋绮想了想又补充，“你也别告诉他了，保密。就任他这么想吧。”
丁遥如鲠在喉。
怎么会挺好的？有什么好的？
她脑子里形成一个荒谬又刻薄的词――替代。
吴远航替代了薛问均。
他抹掉了薛问均的存在。
起码在林川的认知里是这样的。
丁遥胃里一阵火热，连喝几口冰牛奶都压不下去。
“阿姨。”她问出了此行的最后一个问题，“吴老师以前的名字叫什么您还记得吗？”
“好像是......”宋绮眯起眼睛想了一会儿，“刘东。”
34.只要能活下去
1.
丁遥几乎没有停顿，从林川家出来后直奔公交车站。她已经等不及要把这个信息传送给薛问均，让他汇总分析了。
她不了解刘东，只知道他是薛问均少有的朋友，假如他就是凶手的话，那么一切都能说得通了，甚至包括动机――清北。
一个对他们这些生活在小地方的人来说，足够改变命运的机会。那么做出些突破的事情，也不足为奇了。
身体微微发热，丁遥从未有哪一刻如现在般接近真相。
丁建华一家正在吃晚饭，见丁遥这会儿回来很是意外，不过一码归一码，他们也没有要关心理由的意思。倒是丁滔见到她没再翻白眼，脱口而出：“你怎么回来了！”
语气里说不清楚是震惊多些还是厌恶多些。
丁遥不想回答，但眼看着丁建华夫妇俩也看过来，作势要问点什么，便丢下一句“请假了”。
高考近在咫尺，多得是人心态不好学不下去早早回家的，请几次晚自习不算什么。
“嗯，知道了。”丁建华并不想知道为什么，往院子里看了看，示意她可以回去了。
丁遥快步走到库房门口，拧开门把。
干净的角落一如往常，但她却察觉到了不对。
呼吸好像被冻结了，她一个箭步冲到桌前，掀开布头，电脑上仍在那里，而显示器最上边空空落落，什么都没有了。
相机不见了。
2.
“生命初期大脑记忆中枢的细胞快速生长。早期存在的大脑记忆细胞之间的关键性连接将被更新替代，因此，童年时期的记忆就不太可能恢复......”
刘东从试卷上抬起头，“诶，薛问均，你说假如童年时期的记忆变模糊之后又被第三人不停强调，是不是就有可能把第三人的脸替换成记忆里的人啊？我看电视上那些装作老熟人的剧情都这么演的。”
“会。记忆是很不可靠的东西。”薛问均快速在试卷上演算着公式，“植入记忆或者暗示记忆已经被证实过可行了。何况就算是寻常发生的一件事，我们也会往更有利于自己的方向去记忆并且深信不疑，所以才会有那么多的罗生门。”
寒风从窗缝钻进来，吹得人心里直打哆嗦。
刘东从桌肚里翻出一副起球的红色手套，一点点揪着上头的毛球，奈何数量实在太多，他只得放弃。手套是女士的，尺寸有点小，勒得他指根发疼，但到底是暖和起来了。
一题结束，薛问均停下来搓了搓冻得有些僵的手指。
“对了，一直没问你。”刘东说，“你论文的事儿准备得怎么样了？”
薛问均拧开保温杯，倒了些热水出来。“在写，但是我不准备用了。”
“为什么啊？”刘东傻眼了，“这不是你底牌吗？”
薛问均摇摇头，点了点书摞上的月考成绩单：“这才是我的底牌。”
“不写了也好，那玩意儿难度真的太大了。”刘东说，“你还是回队里吧，春节之后就有个省级赛，你去拿个奖，明年保送评估一定有用。”
“不，我不准备保送了，比赛也算了吧。”薛问均道，“我想把论文写完。”
“我不懂了，你这不是在浪费时间吗？都不指望这个了，还写来做什么？”刘东抓了抓头发。
盛了水的杯盖将掌心烘得热热的，薛问均嘴角微翘：“因为有意思。”
“老实说，你这些话讲得我好想抽你啊。”
“为什么？”
刘东强调：“太‘贱’了！”
“我以前也这样的。”
“不一样，以前你才不会跟我说这么多话的，顶多说――”刘东模仿他的语气，“‘嗯，在写’。”
塑料水杯里的水已经凉透，身上热气儿又被驱散了一些，刘东喝了半口就停住了，语气夸张，“我都有点怀念你以前一棍子打不出来个屁的样子了。”
薛问均：“那样很好吗？”
刘东想了会儿，摇头：“还是现在好一点。”起码让他觉得，他真的是当自己是朋友了。
3.
