大概就是这一天。
很多个瞬间。
比如，在吃火锅的时候，袁北隔着雾气看她的眼神。
比如，临走时，他小心翼翼带走了那支被她忘记的玫瑰花。
比如，晚上喝酒玩小游戏的时候，他们作为搭档要牵手，袁北与她十指紧扣，力道像是要把她揉进自己的掌纹里。那是他们唯一一次牵手。
再比如，刚刚在日出时，袁北虽然没有说话，但她看见了，看见了当她说那一番“总结陈词”时，他也红了的眼圈。
……哦，还有。
还有现在。
她趴在袁北的背上，目光落在他的耳侧和脖颈，那里有汗珠滑下来，他背着她，走完了下山的路。
汪露曦忽然觉得，一切也没那么糟糕。
她所求的，她一直劝说袁北要珍惜的，不就是过程中的浪漫，不经意的瞬间吗？
如此说来，求仁得仁，又有什么好抱怨？
一切都很完满，到此为止，一切都很好。
这就够了。
汪露曦心念在闪烁，她知道自己接下来要做的可能会有点出格，但既然已经到了最后了，所谓规则就理所应当变得宽泛一些。上天会原谅她的小小任性。
她借着自己困倦的由头，轻轻低下了头，下巴抵在了袁北的颈窝。
然后轻轻地，将嘴唇贴在了袁北的侧颈之上。
是温热的，还有些汗湿。
她轻轻亲了一下，在感觉到袁北脖颈皮肤僵了一瞬的同时，迅速挪开了。
OK。
够了。
完美的结局。
汪露曦在心里给自己的初恋打板杀青。
……
到了停车场，钻进车里，空调冷风扑在脸上，也让又红又烫的脸颊得以迅速降温。
汪露曦重新连上了手机歌单，对袁北说：“哦对，有首歌我昨天想播给你听来着，故意气气你，忘了。”
袁北启动车：“什么？”
“算了算了，我还是忍着吧，不播了。”汪露曦觉得不大好。
袁北看她一眼，眼神内容很明朗，他不信她能憋得住。
车子过了一个路口。
果然。
汪露曦开始操作歌单。
“说好，不许生气啊，我只播一遍。”她咬着指甲，有些犹豫，“说了不怨你，但你总要让我泄泄愤嘛！”
在汪露曦的大笑里，袁北听见了这首歌。
周杰伦。
《算什么男人》
“……”
“说好不生气！你这什么表情！”
“……”
汪露曦的笑声溢满了这一天的清晨。
又或许，是溢满了一整个八月。
不论如何，2023年，北京的夏天，终于行进到了它的末尾。
第15章 【北京大兴国际机场】
这一场日出过后, 接下来的几天里，袁北都没有联系汪露曦。
两人似乎达成了某种心照不宣的默契，同样的, 他也没有收到来自汪露曦的任何消息。
朋友圈倒是更新照常, 上一条是在今天早上，定位在鼓楼大街的一家包子店，配文：黄芥末酱加上蒜泥和醋, 完全不黑暗，好好吃啊！
袁北皱着眉把那照片放大, 细细观察，桌上一盘包子，一碗炒肝儿, 一碟蘸料。
一个人的分量。
再点开和汪露曦的对话框，发了一会儿呆。
……
若说完全没有交集, 其实也不尽然。
袁北收到了三个快递包裹，两小一大。两个小的纸箱里是猫罐头，猫条, 带粉红色蝴蝶结的陶瓷小猫碗，两只猫各一份，大的纸箱里是一个自动喂食机。
袁北心知肚明这是谁的手笔，一个电话打过去。
“把猫咪送给朋友照顾, 也要备齐东西, 带资进组, 待遇总不会太差。”汪露曦原话，“这段时间麻烦你啦, 想来想去应该要感谢你，但又不知道送什么好, 所以……”
袁北不爱听她这些没用的客套，直截了当：“你在哪。”
他听到话筒那边特吵。
“我在剧本杀。先不说啦。”
电话被挂断了。
袁北坐在沙发上发愣。
从下午坐到了天黑。
-
离开前，还有很多事情要做。
临出行的前三天，发小攒局，给袁北送行。
浩浩荡荡一伙人约在饭店包间，饭局的主人公看上去情绪低迷，发小揽着袁北肩膀：“当初又申学校又辞职，不是挺坚定么？好像我们这群人就不值得您驻足，现在怎么了这是？临了要走了，舍不得啦？您早干什么去了。”
“滚蛋。”袁北没好气。
“我觉得袁北未必是舍不得在座的吧，”另一个朋友开玩笑，“前几天我媳妇带孩子去环球，说是看见袁北了，和一姑娘在一块儿，还以为是看错了，问我来着。”
姑娘！
饭桌上一下子开锅了。
不但有传言，还有照片为证，那朋友拿出和媳妇的聊天记录来，就是路人视角，有点糊，照片里，俩人站在礼品商店的货架前，袁北微微俯身低头，任由汪露曦踮脚往他头上试戴tim熊的发箍，她自己则戴了顶无牙仔的帽子，从背影看，翅膀耳朵都支棱着，奇奇怪怪。
袁北好像能回忆起那时两个人的交谈。
汪露曦说那帽子太厚，太热了，况且她还披散着头发，快要中暑了。最后是他擎着小风扇，给她吹了半小时的凉风。
……
“真是哎！”
照片被朋友们顺次传阅。
“袁北你谈恋爱啦？”
“……没有。”他说。
“那这是？”
“……”
袁北特刻意地找了个话题，把这茬掀了过去。
酒过三巡，几个朋友勾肩搭背之时，有人问及袁北：“你要是真舍不得北京，就过两年麻溜回来，别跟外面瞎晃。”
舍不得吗。
袁北喝完了杯子里的酒，脑袋昏昏涨涨，好不容易得出答案。
是。
他舍不得北京。
……
临出行的前两天，要把两只猫所有行李都打包好，送到发小家。
发小俩孩子，老二闺女还很小，老大是男孩儿，正是调皮的时候，得知家里要有新成员了，兴奋得满屋转圈狂奔，一会儿闹着要摸摸小猫，一会儿又要给猫拿冰淇淋吃。
“它吃不了冰淇淋。”袁北苦笑。
“那它们叫什么名字？”
“……没有名字。”他捏了捏孩子小脸蛋儿，“你给他们取名字吧。”
发小朝着儿子屁股踢了一脚：“昨晚爸爸妈妈怎么告诉你的？今天要和袁北叔叔说什么？”
小男孩儿原地一立正，敬个礼：“袁北叔叔放心，我会好好照顾小猫的，等你回来，我会把小猫还给你，那个时候它们就会变成大猫了！”
袁北笑了，蹲下来：“好，到那时候，你也变成大人了。”
……
临出行的前一天，所有东西都已经准备妥当。
车也交给发小了，完全空闲的一天时间，袁北在空荡荡的家里呆不住，就坐公交车出去晃悠，瞎转圈，没有目的地，晃到哪算哪。
57路公交车，由东到西。
西城就是更安静，更有烟火气些，然后再到丰台……行至六里桥时，上来一群大爷大妈，袁北起身把座让出来，正好听见一奶奶和人闲聊，说附近市场的西红柿鸡蛋馅饺子好吃，清爽，而且是现包的，塑料盒装好了，回家自己煮，特方便。
袁北听了一耳朵，忽然想起这也是自己小时候常吃的饺子馅儿。
西红柿鸡蛋的饺子挺考手艺的，容易下汤，那馅料调好了就得马上包，时间一长就捏不成形。
好像有挺多年没吃了。
他厚着脸皮问了一嘴，市场在哪，然后在下一站下车，步行过去，买了一盒，拎在手里。
从闹哄哄的市场里走出来的时候，袁北在市场门口停了停，抬手遮阳光，恍惚一霎，觉得自己八成是魔怔了。
他好像被传染了。
这一天，坐公交闲逛的习惯像是汪露曦，厚脸皮和人打听事儿的行为也像汪露曦，最要命的是，刚刚买饺子，汪露曦的脸就一直在他脑袋里打晃，她缠着他，拽着他胳膊来回那么摇。
“袁北袁北，你说两句北京话给我听呗。”
“说什么。”
“就说，西红柿，”她嘿嘿笑，嗓音清亮，模仿那四不像的儿化音，“凶儿柿，凶儿柿……”
……袁北一下子不饿了。
攥紧手里的塑料袋，只觉得五脏六腑都堵得慌。
……
他猜到自己今天可能精神不大正常。
但没想到能疯成这样。
原地打车，到天坛公园，在公园里找了个长椅，坐了整整一下午，目睹黄昏时分的蓝调时刻，再到天彻底黑下去。
晚上的天坛瞧上去和白天是不一样的风景，静谧，深邃。
只可惜今天不是周末，祈年殿不开灯，不然可以瞧见清白灯光映衬下的蓝瓦圆顶，运气好的话，还有一轮圆月做衬。
袁北拿起手机拍了一张。
黑咕隆咚的，什么都没有，像是被黑洞吞噬掉一切的寂寞宇宙。
……
从天坛出来，打车回家，路上接到了快递的电话。
快递小哥告诉他，有个件，挺大的，标注易碎，要亲收，问袁北在不在家，这是今天最后一个件，要下班了。
明天的飞机，都这会儿了，袁北实在想不起来自己买了什么东西还没到，只能告诉对方，搁门卫吧。
网约车到了。
袁北刚上车，就听见司机在打电话，和孩子，手机开着免提，话筒里传出来稚嫩声音，问，爸爸什么时候回家？
司机和袁北对了下手机尾号，和孩子说了句：“冬天就回去了，你在家听姥姥话，别总玩手机。我这上乘客了。”然后匆匆将电话挂断。
袁北其实不介意：“您接着打吧，没事儿。”
司机则看了眼袁北，憨厚笑笑，示意车内：“有录音，平台现在管得严，别说打电话了，我们都不敢和乘客聊天儿，容易吃投诉。”
袁北也笑了笑：“那要是乘客主动聊呢？”
“那就……那就唠呗！”
就这么，聊了起来。
司机大哥操着东北口音，由孩子始，打开了话匣子，说起自己为什么要把孩子扔在家里，一个人在北京开网约车。
“我白天送外卖，还和人合伙弄了这么个车，他白天，我晚上……现在活不好干，攒不到多少好评就不给你派单，就只能干着急。”司机大哥说，“没办法，咱文化也不高，也不会干别的。”
“您爱人呢？在老家陪孩子？”
袁北问了这么一句，然后看见司机大哥挠了挠头皮，笑了笑：“不在了。孩子跟她姥姥姥爷在老家。”
戳人伤口，自觉不礼貌，袁北道了个歉。
“没事儿，我第一次来北京就是前几年，陪媳妇来北京看病，协和。废了老大劲排的号，那号排的呀，哎呀……”
……似乎没有哪里比医院更能见证人间疾苦。
其实不必说协和，北京任何一家医院都算在内，门诊，急诊，有人的地方永远都是拥挤不堪，摩肩擦踵，医院门前的公交站从早到晚，都挤满拎着影像资料袋的病人和家属。
但这里也见证了最多的真情真意。
司机大哥说：“我在北京反正能比在老家挣多点，我得好好挣钱养孩子，不然以后在天上见面了，我媳妇非得扇我。”
讲完，俩人都笑了。
当袁北说到自己明天就要离开北京了，离开从小到大生活的地方，司机大哥好像也有评论要发表：“挺好，挺好，人这辈子不就活个过程和经历？有的人经历长点，有的人经历短点，哪有什么漂泊不漂泊，归宿不归宿，大伙都没长前后眼，到头来都是天上见。身边有人，哪都是家，好好珍惜。”
路过建外soho，上国贸桥，那应该是北京最漂亮的都市夜景，两侧建筑规整，流光溢彩尽收眼底，车流不息，好像汩汩流淌的脉搏。
这座城市，有人来，就有人走。
司机大哥哼着歌，把车窗开了一条小小的缝，温热夜风涌了进来：“北京真好哈。”
袁北点点头：“嗯，真好。”
真好。
-
回到家，先从门卫那把包裹领了回去。
真是个大家伙。
袁北没急着拆箱，先去厨房把已经坨得不成样子的西红柿饺子煮了，意料之中，成了片儿汤，已然毫无食欲。
他撑着流理台，心里一阵阵发慌，至于发慌的原因，自己也搞不明白。就好像心脏也放进滚水里煮过了，破了皮，漏了馅，今天闲逛一天，所思所想，无处遁藏。
