“怎么今天这个造型？”姚念问道。
姜琳达收起笑容，叹了口气，说道：“我爸爸死了。”
“你爸爸……死了？”姚念顿时语塞，脑海里想起了陈亮那发肿的身体和黑色的羽绒服。
姜琳达点点头，说道：“昨天晚上妈妈给我的消息。妈妈连夜给我买了机票，让我回去参加追悼会。我本来是不想去的，我还得参加圣诞舞会的排练呢。但是妈妈说毕竟是爸爸，还是得回去参加一下。我想也是，他给过我那么多年的生活费，还给我买了礼物，出于礼貌，我总该回去看一看。她从多伦多飞，我从温哥华飞，我们在到达的机场会合。”
姜琳达脸上的遗憾和悲伤只持续了几秒钟，随即又换上了甜美的笑容，拉着姚念的手问她的长途旅行如何。这悲伤实在太过单薄，一瞬间便蒸发了。然而这点悲伤，是姜琳达对父亲的唯一回馈。他在她的生命里，的确只有这么一点分量。
“怎么死的？”姚念又问。
姜琳达回答道：“就是晚上睡觉的时候，大概是心梗了。就他一个人，死了好久才被发现。”
姚念不再说话。她记得自己最后一次去找陈亮，在人去楼空的唱片公司办公楼里和他相见。他的黄金岁月已经逝去，留下一堆无尽的债务和人走茶凉的悲伤。他在她面前的窘迫和脆弱，令她产生了莫名的同情和怜悯。而当从姜琳达口中知道陈亮去世的消息时，姚念竟然愣住了。
“你脸色很差。怎么回事啊？”姜琳达惊讶地盯着姚念。
姚念慌忙抬起头，说道：“没有……我只是……为你伤心。你爸爸去世了。”
姜琳达把手一挥，说道：“我不怎么伤心。我和他在一起的时间加起来也没几个月。而且，他又不是只有我一个女儿，他还有很多镜头前接受采访的名正言顺的女儿呢，让她们去伤心吧。我只是听我妈妈的话回去参加追悼会而已。”
姚念面前的越南河粉已经凉了。她想，人生也许就是这样，不到最后一刻，就不算是最后的结局，无法判定这一生是喜剧还是悲剧。陈亮有过花团锦簇的日子，对于捧红一个又一个女歌手十分熟络。为了报答他，那些漂亮的女人又给他生了许多漂亮的孩子。炫耀之心人人都有，有人爱车，有人爱表，陈亮偏偏爱桃色新闻。这些漂亮的女人和孩子是他在酒桌上向他人炫耀的资本，也是满足他日益膨胀虚荣心的工具。他也许从没想过，这些五彩缤纷的人和事在他生命末尾并没有陪伴在身边，所有炫耀的过往皆成讽刺的本质。
“我的爸爸，也去世了，能理解你的心情。你别伤心。”姚念有些忐忑地安慰姜琳达。
姜琳达羡慕地说道：“你爸爸一定对你很好吧？”
“是的。他很喜欢陪我看书，去世之前还留了很大的礼物给我。他是很好的爸爸。”姚念说着，便低下头去擦眼泪。这是为她真正的爸爸所掉的眼泪。
姚念和姜琳达在机场告别，一路机场大巴转公交车回了家。依旧还是熟悉的街道，熟悉的老公寓。公寓没有电梯，她拖着行李缓慢地往上走。走到门口，姚念输入了密码。
门打开了，依旧是熟悉的气息。是她认真经营着过自己生活的气息，是她独自在里士满生活的气息。
姚念的房间里东西本就不多，她又收拾了许多随时带走，显得房间更加空旷了。她先把行李放在一边，坐进小小的单人沙发里。她瞄了一眼窗台上的种的那盆小雏菊。九个月未曾照料，她意外发现它不仅没有枯萎，反而开出了浅黄色的花朵。
姚念站起来，走到窗台前。她伸手摸了摸花盆里的土，是湿润的。她又看了看写字台和餐桌，全是一尘不染，不带一丝灰尘。她又听见冰箱发出正在工作的声音。姚念的心怦怦地跳着，她记得九个月前出门，自己关掉了家里的一切电源。
姚念走到冰箱旁边，犹豫了几秒钟后，打开了冰箱门。眼前的一切让她彻底惊呆了。原本离开前清理得不留一物的冰箱，眼下竟然塞满了各种食物。蔬菜和水果摆得整整齐齐，饮料按照不同的口味也摆了一排。还有几个她最爱的新鲜蛋糕。每次去甜品店，姚念总要在选择什么口味上纠结许久，而冰箱里此时每种味道都有。
姚念惊讶地捂住嘴巴，又去打开冷冻室的门。冰箱的冷冻室里放满了各种口味的冰淇淋，每一种都是她喜欢的。
姚念站在冰箱前面发呆，突然听见门外传来输密码的声音。门被打开了，脚步声越来越近。她转过身去，看见了双手拎满各种食物的于乔。
“念念……你终于回来了？”于乔望着姚念，只觉得难以置信。
姚念指着冰箱，问道：“都是你放的，对吗？”
“我只是在想，你总有一天会回来……你回来的时候，肯定会饿，我就把冰箱装满。我每天都来，把新鲜的放进去，把隔天的带回家自己吃掉……我知道你肯定会回来……”
于乔说着便落下泪来。这是他第一次当着姚念的面流泪。姚念只觉得心脏涌入暖流，而于乔的眼泪又让他感到一阵愧疚。她走过去，轻轻地抱住他。他身上还带着医院里消毒药水的味道，让她感到安定。
“我只是想把自己的事情处理好，再回来找你。我不想总是让你安慰我。有些事情，必须要我自己去做。比如你和我说过无数次，血缘之外的爱或许更深刻。我以前不懂得，但我现在懂了。”
“我知道，我也信你。所以我等你。”于乔回答道。
“你为什么这么相信我？如果我不回来呢？你就一直这样买吃的放冰箱吗？”姚念故意问道。
于乔转过身去擦眼泪，又笑着看姚念，说道：“我猜出了你家的密码。”
姚念这才意识到，于乔是输了密码锁的密码才进来的。
“密码是我的生日……正因为这个，我才相信你一定会回来。”于乔说道。
“对，我以后都不会走。至少……要走也带着你一起走。”姚念低下头去。她小小的少女心思，被这个十三岁时送她酥糖开启她味蕾的男孩子看穿了。她把头靠在于乔的肩膀上，闭上眼睛闻他身上的消毒药水味。
“对了念念，你要不要去看看她？”于乔突然问道。
“她？”姚念不解。
“姚臻，你去看看她吧……”于乔停顿了好久，又补充道：
“她不一样了。”
第97章 女歌星
姚念没想过会与姚臻重逢。
准确地说，是她没想过会和这样的姚臻重逢。
姚臻坐在轮椅上，穿一身样式老气臃肿的白色羽绒服，脚上还套着一双笨重的棕色雪地靴。她的长头发剪短了，带着一顶黑色毛线帽。这样土气且廉价的装扮，换做是以前，一定是会被姚臻所唾弃的。而此时，姚臻对自己的装扮很是满意，正兴致勃勃地和身边教会的朋友说那笨拙厚重的靴子有多么暖和。姚臻听到牧师说有人来看自己，一下子更加激动起来。她一脸笑意，热情地朝姚念招手。
“你好。”姚臻摇着轮椅来到了姚念面前，笑盈盈地伸出手来。
姚念望着姚臻，半天说不出话来。在姚臻的热情注视下，姚念只好也伸出手去。
“谢谢你来看我。他们说你认识我，是特意来看我的。我真是太高兴了。”姚臻一边说，一边从旁边桌上的盘子里抓了一大把坚果塞到姚念手里。
“刚摆出来的，你吃。”姚臻笑眯眯地看着姚念，这笑容令姚念感到无比陌生。
姚念握着那把坚果，犹豫了许久，终于问到：“你记得我吗？”
姚臻仔细地盯着姚念看了半天，露出一个抱歉的笑容：“真对不起。我听他们说我生病了，生了一场大病。现在病好了，记忆力不行。你是叫什么名字？”
“姚念。我叫姚念，想念的念。”
“不记得……”姚臻失落地摇摇头，又重复了一遍：“真对不起，我真不记得。你以前和我很熟悉对吗？”
姚念不知该如何回答，只好站起来，跟着牧师走到教堂外面。
“是于医生告诉您关于她的事情的吗？”牧师问。
姚念想了想，回答道：“对，于医生告诉我的。”
牧师点点头：“噢，于医生当时给她治过腿。”
“她来的时候就是这样吗？记不清自己所有的事？”姚念问。
牧师回答道：“来的时候状态比这差多了。身上也没有厚衣服，问她住在哪里，有什么亲人，统统回答不上来。只会唱歌，一个人对着墙壁，从早上唱到中午，也不觉得饿。”
“什么时候送来的？”
“有三四个月了。腿摔断了,随身带着的东西也被追债的人抢走了。听说是从楼上跳下来的。四楼摔下来的，大难不死，但可能受了伤也受了刺激。目前也不知道是自己跳的，还是被人推下去的。”牧师回答道。
姚念想起来那群将自己绑架上车的人，心惊胆战地问道：“后来呢，追债的人还来吗？”
牧师回答道：“不来了。据说她那些首饰加起来已经能把借款和利息都付清了。”
看见姚念与牧师在谈论姚臻，旁边一位在教会帮忙的妇人也停下来，插嘴道：“真想不通。我听说那些放高利贷的都去骚扰她女儿了，她居然还放着这些值钱的东西不肯交出去。不过那些人把这些一枪，倒是不再来了。都猜她以前肯定是有钱人家的太太，不然怎么会有这么多价值连城的珠宝。”
姚念咬着嘴唇，她原本以为当初来找自己的时候，姚臻已经是山穷水尽。原来曾经的母亲宁愿再一次问女儿寻求帮助，也不愿意把这些珍藏的宝贝拿出来作为还债的资本。
“有钱人家的太太？现在这样子是看不出来。”
“是啊，和和气气的，一点架子都没有…”
“她长得还真漂亮，就是腿坏了，可惜。”
几个负责准备餐食的妇人们一下子都聚集在一起，兴致勃勃地讨论关于姚臻的一切。
牧师又补充道：“她是在我们附近的街区受伤的，出院以后就没处可去，就被送到了我们这里。正好我们有空的宿舍，就让她一直住在里面。她状态不错，就是受的刺激太大，完全不记得以前发生的事。”
“不记得也好…”姚念像是在喃喃自语。
她望了一眼姚臻，发现她已经不知道从哪里拿出了一团白色的毛线，生在安安静静地低头钩毛线。姚臻钩得很认真，捋头发时发现姚念在看她，竟不好意思地笑了起来。
“我跟教会的其他姊妹刚学的。钩得不好。”
姚臻还要说什么，只见唱诗班的成员纷纷走进来，在台上站好。
“唱诗班今天要排练。”牧师向姚念解释道。
只见姚臻匆匆忙忙地放下手头的毛线，摇着轮椅走向那群正在准备的唱诗班成员。几个成员一起把姚臻的轮椅抬到台上，姚臻坐着轮椅，在所有成员的最中心位置。
“她唱歌好听。所有的歌学一遍就会。”牧师称赞道。
唱诗班的歌声响起，其中的独唱部分几乎都由姚臻完成。Amazing Grace的前奏音乐响起，这首是独唱，整首曲子都由姚臻一个人唱完。姚臻的声音依旧如同年轻时一般，清亮又绵长。她的歌声衬托着原本就慈悲而盛大的歌词，令在场的人都不禁落下泪来。
排练结束，众人簇拥着姚臻，纷纷对她的歌声大加赞赏。对于姚臻来说，她对自己拥有这项天赋感到极为震惊。她不记得自己的身世，不记得自己的过往，但却依旧记得歌唱的时候技巧。这些技巧就像已经深深植入她体内的肌肉记忆，任凭世事变迁依旧不会被忘记。
“唱得真好。”姚念对姚臻说道。
姚臻说道：“我居然会唱歌，真是太奇怪了。我也不记得我学过这个。”
姚念再一次称赞道：“你唱得真好，就和以前一样。”
“我以前就会唱歌？”
“对，你会。”
姚臻害羞地低下头：“我也不知道怎么回事，一开口就知道要怎么唱。我现在也是唱诗班的成员了，经常唱歌。一唱歌我就开心。我们教会出了一张专辑，里面都是我唱的赞美诗，到时候我送你一张。对了，平安夜那天晚上你能来吗？那天教会有活动，我会穿着礼服唱。”
姚念望着姚臻如同少女般期待的眼神，回答道：“我尽量来。”
母亲终于能够随心所欲地唱歌了。尽管唱的是另一种歌曲，但总归使她内心愉悦。尽管眼前的姚臻似乎并不是曾经的母亲，而只像是一个拥有母亲外表的陌生人。但总归，现在的她比以前更快乐。
“对了，还没有问您是姚女士的什么人呢。”牧师突然想起来，笑着问姚念。
一旁的姚臻也好奇地点点头，问道：“是呀，你以前和我很熟悉吗？”
姚念刚要开口，但又犹豫了。她停顿了几秒钟，随即笑道：“我是你一个老朋友的女儿。”
“是很好的朋友吗？”
“是很好的朋友。”
“噢…谢谢你来看我。我来这里这么久了，你是第一个来看我的。”姚臻对于有人来拜访自己这件事感到十分兴奋。
姚念看了一眼回去的车票，站起来向姚臻道别。
“我要走了，下次再来看你。”
姚臻摇着轮椅送姚念出去。夕阳照在教堂顶端的十字架上，那十字架的阴影又落在姚臻的轮椅旁边。姚念只觉得母亲的脸变得模糊起来，那些与母亲有关的恨意也渐渐变得不再清晰。她知道，恨意不是不存在，而是失去了恨的对象。她恨那个对自己毫无爱意的母亲，但那个母亲此刻已不复存在。
“你是我好朋友的女儿，那我们以前应该经常见面吧？”姚臻又一次问道。
“怎么这么问？”
姚臻笑了笑，说道：“不知道怎么回事，总觉得你看起来很眼熟。可我想不起来了，真的想不起来。我猜，我们以前应该经常见面。”
姚臻说完，又仔细地端详起来姚念的脸。仔仔细细注视了好久，终于笑道：“你长得真可爱，又白，又漂亮。脸上的雀斑也可爱，不化妆也好看。”
这是姚念第一次从姚臻口中听到关于自己容貌的称赞。她曾经无数次想得到母亲的安慰与赞美，此刻终于如愿。但姚念心里没有一丝惊喜，反而多了悲凉。她低下头去，不再说话。
“你还会来看我吗？我想经常看见你，和你说说话。”姚臻问道。
姚念对于这样的问题有些惊讶。曾经的母亲，根本没有期待过她的到来。对于这突如其来的邀请，她有些惶恐，只好又一次重复刚才的答案：“我尽量。”
姚臻显然没有感受到姚念复杂的情绪。牧师已经离开了，她一把拉住了姚念，偷偷笑道：“刚看到你来，觉得你很亲切。总觉得认识你，但也想不起来。我前几天买了白色的毛线，钱是我自己挣的，我教几个教友的孩子唱歌。今年的冬天太冷了，我想给你织条围巾。你下次来看我的时候，我就织好给你带。我只有白色的毛线，不知道你喜不喜欢白色。你要是不喜欢，等我攒一点钱，去买别的颜色。
姚臻一边说，一边用手轻轻地触碰了一下姚念的脖颈，估计了围巾需要的长度。
