肚子里像有个秤砣似的坠着疼，杭柳梅往嘴里送了一筷子咸菜又咬了一大口馒头。疼怎么了，生孩子那么疼都过来了，该吃吃该喝喝，总会好的。
吃完饭杭柳梅就往石窟去，她要接着画“反弹琵琶”。走到半路杭柳梅浑身出冷汗，还眼前发黑，她两手撑着膝盖站在原地休息，静静等待这阵眩晕缓过去，被路过的龚老师看到，她小跑过来扶住杭柳梅的胳膊催促她回去休息。
“你才刚回来两天，画画是个体力活，你逞强这一时半刻，回头身子彻底垮了怎么办？而且你现在不能吹风，流产就是小月子，就得和坐月子一样，听我的，和我回去。”
龚老师把杭柳梅安顿回床上，过了一会端着一碗香气扑鼻的东西进来。有红色的汤汁随着她的步伐洒在她的手上，龚老师说了一句“好烫”，加快小碎步走到杭柳梅身边，刚把碗放在她眼皮子底下，手就立刻捏着耳垂降温。
是红糖水，里面还有红枣、生姜和荷包蛋。整个房间都是红糖的甜味，龚老师看杭柳梅不动，拿起勺子轻轻搅着碗给她讲解：“我们老家的女孩子最讲究吃这个红糖炖蛋了，尤其是当了妈的人。玉玉第一次来那个以后我就给她做了一顿，这孩子吃了一次就忘不掉了，你也赶快尝尝。”
“谢谢龚老师，”杭柳梅小声说罢，端起碗，沿着碗边浅浅舀了一勺送进嘴里，“真甜，但是龚老师，我真的没事。我生过孩子我知道，头三个月就是不稳的。”
龚老师听她说完，心疼地安慰：“你是当妈的，掉的是你身上的血肉，经历这么一遭怎么会不难受？我也是女人，你就别和我嘴硬了，你要学会自己照顾自己。”
看杭柳梅的神情瞬间萎靡下去，龚老师又说道：“你们家老大也送出去养了一段时间了吧？孩子不在身边当妈的最操心，你现在最重要恢复身体，等你好了，也才能把孩子接回身边，有个孩子围着你，心情总是不一样的。”
龚老师走了，她的话点醒了杭柳梅。
晚上老姜回来了，知道了她白天自己跑出去的事，和她怄起了小气，杭柳梅坐起来靠在炕头和他聊天。
“我前段时间吧总觉得心神不定的，好像就是要发生点什么事，流产这事情发生了以后，我以为心上这个石头该落地了，但还是隐隐觉得有什么不对劲。你能猜到我想着什么了吗？”
老姜坐在炕边，只给她一个后背，不搭她的话。
杭柳梅就不管不顾地继续说：“还是儿子的事，老人都说生孩子也要看这些孩子有没有兄弟姐妹缘分，你说是不是这个大的不在，小的觉得来了没意思，所以就不来了？”
老姜还是不吭声。
杭柳梅把手从被子里伸出来戳他的后背：“怎么了？下定决心这辈子不理我了？好，那我就等你明天上班以后悄悄去火车站，我回河南接我儿子去！”
“你这个人啊！”老姜猛地转身过来，皱着眉看着杭柳梅，“我就是上辈子欠你的！明明现在是我在生你的气，你还跟个没事人一样火上浇油。你还去河南，你你你，你本事大得很，你怎么不去苏联？！你怎么不上月球？！”
说完老姜又不忍心和她继续置气，把她的手塞回被子里。杭柳梅靠到老姜的肩膀上说：“真的，我还是感觉心里没底，下个月不是要放两天假？你再多请两天，把儿子接回来吧。”
“也不是不行，那现在请了假，马上中秋了，回你家的时候怎么办？”老姜把杭柳梅的手揣在怀里给她暖着。
两人结婚以后约定中秋回陕西，过年回河南。说到回家，杭柳梅突然意识到家里的信最近好像来得少了。
年初的时候外婆病了，她和老姜赶回去了一趟，医生说是胆囊炎，老人年纪大了，又拖得太久，有了一些并发症。病床上的外婆看着着实可怜，她在以不可思议的速度老去，不论她如何向杭柳梅强调只是小病，杭柳梅所看到的都是这场病重伤了她。
结婚之后杭柳梅才明白外婆说的“见一面，少一面”。
从她有记忆开始，外婆就一直是一个精干的小老太太，她不识字却能一个人从乡下老家坐车到西安，帮着带大了柳竹柳梅姐妹俩。杭柳梅小时候以为所有人都和自己一样，家庭必要的组成人员是爸爸、妈妈、外婆和姐姐，少一个都不行。
她也默认外婆会永远保持那个模样，整齐的短发，舒展的没有折痕的衣服，一双小脚走得不稳却飞快，姐姐看了《水浒传》以后，给外婆起了个外号叫“神行老太保”。
外婆很能干，种菜养花，养猪喂鸡，刚离开灶台就又去忙地里的活。她没念过书，却知道好多故事，晚上外婆把她们放到盆里挨个洗澡，再挨个抱到床上，睡下以后还要给她们讲那些在乡野口口相传的民间传奇。两个小姊妹讲究绝对公平，都要挨着外婆睡。所以外婆左右两边各躺一个，还必须平躺，如果外婆翻身面朝着哪个，另一个一定不乐意。
外婆很热心，只要她认可的人，就对人家掏心掏肺的好，但要是她看不上的人，那必定嫉恶如仇，绝没有好脸色。街坊邻居都认识外婆，她给那爹妈不管的孩子送过饭，给吵架的夫妻说过和，帮更老的老婆婆做针线活。一天到头，没见她闲下来过。
外婆很要强，也很犟，这一点杭柳梅和她最像，家里人都说她们是隔代遗传。
柳竹和柳梅都已经长大了，却还没有接受外婆也在老去这件事。即便找不到爸妈，只要回家就一定能找到外婆，有外婆在，她们的心里永远有底。
姐妹俩工作成家之后每一次回去都免不了眼泪汪汪，杭柳梅总在心里许诺，下一次早一点回来，下一次在家里多待几天，下一次......
可是出了家门，她就不是那个最娇惯的幺女，她的工作和孩子也在等着她。她把自己分成几瓣，不想辜负任何一方，但却全都辜负了。小时候不懂大人为什么动不动说忙，长大以后才明白，忙还不是最难的，最难的是无奈。
当时外婆在病床上催着他们回敦煌，我没事，不要耽误你们的工作，等你们中秋回来我就好了，走吧走吧。
真等到告别的时候，外婆又不舍了，她枯瘦的手拉着杭柳梅，眼里掬着泪，走吧走吧，记得常回来，你爸你妈也盼着你们呢。婆这次送不了你们了，婆就在家等着你们。
后来妈妈来了几封信，都说外婆的病一直没好全。再后来杭柳梅就流产了，她心虚怕家里知道自己出了事，就躲着不怎么主动联系他们，这会儿才反应过来，最近他们的来信也少得反常了。于是杭柳梅叫老姜把这几个月家里寄来的信找出来，果然以前一个月一封的信，现在两个月一封，这个月的到月底了都还没来。
杭柳梅的心里有些慌，当晚就写了一封信叫老姜第二天寄出去，想了想，还是隐瞒了流产的事情。过了好几天才收到回信，说家里一切如常，外婆也在听医生的好好吃药看病，让他们不要担心，盼中秋团圆。
转眼就到老姜接儿子的日子，他坚持不让杭柳梅跟着舟车劳顿。杭柳梅给他收拾着行李，让他回程路上到西安绕一圈，回家看看情况，现在离中秋节还有段时间，先看一眼好让人安心。
老姜带着儿子回来了，杭柳梅本以为这该是个欢快的夜晚，然而孩子一直哭着要爷爷奶奶，两人哄了好一阵，等他睡下才能坐在一起好好吃顿晚饭。
“像他这么个闹法，你这一路带他累得够呛吧？”杭柳梅把盛好的饭碗递给老姜，“还是接回来好，咱们带几天就亲了。你要不要喝两杯？”
不喝了，老姜摇头，只顾着低头扒拉饭。
杭柳梅问他西安家里怎么样，他只说都挺好的，杭柳梅追问了什么，他却走神没听进去。
“怎么了？是不是累到了？”杭柳梅放下筷子拉住丈夫的手腕，“辛苦你了，幸亏有你，不然我还得一直担心家里。对了，你带着儿子突然回去外婆应该很惊喜吧？天呐，我们家也是四世同堂了，他们都还没见过几面呢......”
杭柳梅还没说完，老姜突然放下碗筷掩面啜泣起来，泪从他的指缝滴落在木桌上。老姜努力平复心情，抬起头看向杭柳梅，眼神里是万分的难过和内疚，汹涌的恐惧立刻淹没了杭柳梅，她不敢说话，也不敢听老姜要说的事情。
“小梅，这事真的很为难，他们不让我告诉你，但是我觉得你必须要知道，”老姜哽咽的声音钻进她的耳朵，“你流产了怕家里担心没有告诉他们，实际上他们也......外婆的情况很不好，我们回去的时候她已经不太认得人了，爸妈怕你担心一直不敢说，但是我怕以后会是遗憾......”
杭柳梅像是被人掐住了喉咙，那夜她几乎无眠，第二天就通知了姐姐，安排好一切后和老姜带着孩子赶回西安。
回到家才知道外婆起先刚有所好转，就硬撑着去做午饭——担心女儿女婿回家吃不上现成饭，结果摔倒在灶台旁，爸妈下班回家才发现外婆，把人送到医院救回来的时候就偏瘫了。
后来情况越来越差，有的时候很清醒，还能说起外孙女们小时候的事情，有的时候谁也不认得。
看到女儿女婿们回来，爸妈也不惊讶，你们回来了？回来了也好，本来也要叫你们都回来的。他们从一家四口变成一家七口，柳竹和柳梅有了孩子后又变成一家九口，终于因为外婆而团聚了，只可惜外婆并不知道这件事。
这天晚上轮到杭柳梅陪着外婆过夜，她想起白天大家聚在一起时说的，外婆可能撑不到中秋了。又想起自己离家前一夜，也是她们俩在这张床上睡觉，外婆怕她悄悄出发，半夜起床在餐厅等她。
杭柳梅泪流满面，忍不住吸了一下鼻子。
“小梅。”外婆转过身来叫她。
杭柳梅马上撑起身子凑到她耳边，温柔地说：“我在呢，婆，你说，你想要什么？”
“你什么时候出发去敦煌？”
“不着急，婆，我这次好好陪你。”
“不走了？那你都和学校说你要去了。”
原来是外婆又记混了。杭柳梅忍着泪回答：“我和学校说我不去了。”
“是啊，为什么去那么远的地方唉。”
外婆说完就睡了，杭柳梅仍然睡不着。
外婆睡了一会，突然挣扎着拉住杭柳梅的胳膊说，外面有人，有人进来了，他们在看着我，有人要来把我带走......说得杭柳梅毛骨悚然，她也不知道自己什么时候在惊吓中睡着了。
杭柳梅醒来的时候，天还没有亮。她去拉外婆的手。外婆还在那里。外婆已经走了。
第四十四章 逆子
送走了外婆，姐姐一家回北京，柳梅一家也要回敦煌了。
姐姐给杭柳梅说，你们现在不能光顾着自己，要为孩子考虑。北京的学校好，就算你俩不来北京，将来也应该让孩子来北京。
杭柳梅猛然感觉到，现在的家和以前的不一样了。她混混沌沌地回到莫高窟，看着身边的儿子，她舍不得；再看崖上的壁画，也舍不得。
外婆走后很多个夜晚她都梦到出发的前一天，从梦中醒来，她偶尔会想，要是绣春姐还在敦煌就好了，她还可以和她聊聊外婆。可是绣春姐走了，外婆不在了，杭柳梅的心也散了。
传说罗汉“自觉”，菩萨“觉他”，佛“觉行圆满”。石窟里立在释迦牟尼左右的迦叶和阿难形象传神，但她最偏爱的还是北魏 259 窟的坐佛像。这尊禅定佛束着高髻，山形细眉下是一双半阖的眼睛，它的嘴角上翘，带着若有所悟的微笑。
杭柳梅经常久立于这尊佛像之前，因悲伤而痛苦的心在这里获得安宁。看久了，她甚至在这尊佛像中看到外婆的神韵，于是她将哀思也寄托在了莫高窟的深处。
就这样不知不觉到了孩子的五岁生日。
这孩子让老姜和杭柳梅伤透了脑筋。他不是故意闯祸，他只是无法安静下来。所里哪有热闹哪就有他。每天清晨，杭柳梅和老姜起床去上班，他也起床开始忙活，把小屋里所有的木头腿儿祸害了个遍，墙上也全是他的墨宝，两人每每回家都要怀疑是不是遭了贼。
后来这巴掌大的屋子就关不住他了。大一点的孩子漫山遍野地跑，他个头最小，却也要跟在人家屁股后面，摘果子、捡蘑菇、还扔羊粪蛋玩。后来他们还学会了下河，姜云逸没站稳滑倒，差点被冲走，幸亏最大的玉玉一把把他捞住了。
回来以后他们被家长揍了一顿，姜云逸也没逃过。但其他孩子被打了之后就长了记性，反倒是他第二天忘了疼，还嚷嚷着要去捞鱼。
老姜和杭柳梅没了办法，就把他送进小学，他背着个小挎包就跟着哥哥姐姐们去了。然而年龄太小，他连上学是个什么都还没闹明白。别人是去读书写字，他是老鼠掉进米缸，正撞下怀，这下不愁没人陪他玩了。于是三天两头跟着几个淘气的逃学。念了两年下来，大字也不识几个。
这天晚上姜云逸缩在炕角呼呼大睡，老姜坐在炕边拧着眉毛发愁。
杭柳梅披着外套从外面回来，看见老姜这副样子就问：“怎么了这个表情？孩子作业写完了吗？”
“让他睡吧，他再不睡，我今晚就要睡不着了。你看看他的本子，‘一人大小天’，就这么简单几个汉字，闭着眼睛写都能写对了吧，这怎么还给我写出一篇鬼画符？还有数学题，五加十是五十，六加八是六十八？我怎么记不得我当初怎么上学的了，学点知识进脑子这么难吗？”
杭柳梅拿过儿子的作业本随手翻了两下，叹口气扔到一边，催老姜往里躺，然后脱鞋上炕盖上被子，躺下以后两人还在聊天。
杭柳梅说：“所长前两天可又找我了，你儿子组织爬树大赛，把所里孩子都叫在一起，一人分配一棵杨树，让大家往上爬。要不是被所长看见全都喊了下来，哪一个摔下来咱们都赔不起。”
老姜扭头看儿子一眼说：“所里他待不住，学校他也不好好学，这孩子怎么这么难管。气得我刚又打了他屁股，人家就哭了两下，你给半个馍他就又乐了。这会儿他可睡得香，刚对着我放俩屁了，臭得我还以为他拉裤裆了。”
“那你下次就提醒我，收拾他的时候不能给他好果子吃。”
“也不能总是打孩子，我也不赞成棍棒底下出孝子。今天其实不该打他的，但我实在是太生气了，以后还是得多讲道理。”
两人都沉默了一阵。
杭柳梅突然开口：“一直这样也不行，他和人家同年进去念书，人家都往上两级了，他还在念一年级。明天开始我和你一起辅导他作业，我就不信他学不会。”
“他不是学不会，他是压根不学。算了，慢慢儿来吧。你这两天怎么样，还是小肚子疼？”
“嗯，也不知道怎么回事，上次掉了孩子以后还有这个病根了。”
“都怪我，你画起来就顾不上身体，我也没看住你。上次你刚病，外婆又走了，肯定累着了。现在多了个他，忙着这样身体肯定没有养好，以后你少操心点事情，儿子的事就交给我算了。”
“我这两天还在想我姐说的，让孩子去北京念书。我看这边上学教不了什么，送去兰州也没个亲人能照看他，要是去北京就在我姐姐姐夫家，还有他表哥是个伴。”
