☆、三公里，六小时
终于能够走出门外了，于飞兴奋不已，但担忧也隐隐袭来，他很清楚，家里人是不会轻易让他独自出门的。
于飞每天依旧坚持锻炼，行动已是越来越自如。歌技也是越来越好，并且开始有意识地背歌词，粗算下来，已有了四五十首了。竹笛葫芦丝，他原本就拿手，经过练习，技艺也是越来越纯熟。现在就只剩征得家里同意，开始他的行动了。一想到这，他就会忍不住心潮起伏，激动不已，但他也深知，这需要耐心和时机，他很清楚自己一开口，家里会怎么说。
在一次晚饭后，于飞观察着爸爸脸色，酝酿了好久，字斟句酌地对爸爸说：“爸，您也不要伤心，也不要生气，其实我这个病，是可以治好的，我在电视里看到过…我现在能走了，想出去，唱歌挣点钱，攒够了去做手术…”
如他所料，爸爸妈妈极力反对：
“我们知道你的心情，想治好自己的病，又不想给我们增加负担，但你这么去做，可能么？这个病，只要能治，我们一定会想办法弄到钱的，你先这么休养着，不要着急”
“唱歌挣钱，哪有那么容易？普通人靠这个，都饥一顿饱一顿，你现在自身难保，怎么养活自己？儿呀，你出去就是个死...”
“你现在自身难保，出去了，谁来照顾你，要跟着人，那家里面怎么办？”
虽然早料到爸爸妈妈会这么说，但这么亲口听他们这么说出来，于飞还是深感失望。他竭力说出自己的理由，竭力想让二老放心，但说出的话，他自己都感觉根本没有说服力。因为，爸爸妈妈的话，句句在理，都是实情。
于飞深感挫败，但静下心来，知道这也是必然的。于飞压抑着心中的失望，依旧每天练歌，练习走路，指望着，自己的行动要是能更加自如，就能让爸妈更放心一点，更有利于争取他们的同意。
后面几日，于飞又提起了这个话头，爸爸妈妈态度依旧，坚决不同意他的想法，于飞只好暂时作罢，用唱歌和走路，来分散自己心中的焦灼和失落。
临近开学，堂弟前来辞行，于飞热情勉励。堂弟离去后，于飞形影单只，拄着双拐立于院中，目送着堂弟远去，心中空空落落。于飞孑然而立的身影，透着深深的失落和孤单...
于飞不再提起出门唱歌的事情，但时而烦躁，时而沉静，或卧床仰望，或伫立沉思；爸妈小心翼翼，相对叹息无言…于飞常常于沉思之中，幻想自己走出家门，走在路上，奔向远方…2010年春节到来，噼噼啪啪的鞭炮声中，于飞的心情，愈加焦灼…
出了正月，讨债人登门，于飞爸爸百般周旋，喝闷酒，发无名火，妈妈垂手而立，于飞悲愤，羞愧，无地自容的心情，深深显露在脸上…
于飞爸爸，原本是公社生产队长，改为村组后，是组长，书记。于飞爸爸读过私塾，有文化，又经过□□思想教导，为人诚实正直，有为人民服务的公心。于飞爸爸在任内，主持为村里通电，修沟渠，为村民办过不少实事，深得大家认可和赞赏，很有威望。即使是在辞任后，也在大家的推举下，牵头联名上书呼吁，为村里争得了修路的权利。
包产到户后，于飞爸爸酿酒，养猪，经营得有声有色，家里的日子，是红红红火火，在村里第一个盖上了瓦房。那时爸爸也常接济村民，谁的家里有个大事小情，有个什么难处，找上门来借钱，也总是慷慨应允，并且不急于追讨。
计划生育，是由来已久的国策，在公社时代，一切都集体化好管理，基本可以很正常地落实，包产到户后，局面开始有些失控。
失控的原因，稍加分析即可想而知，计划生育的是非，也不是我们可以评说，但当时的状况，确实是到了鸡飞狗跳的程度，这直接牵连到了于飞的爸爸，于飞的家里，也有违反政策的情况。
细节就不去细说，事情的结果，就是于飞爸爸作为书记，要起到表率作用，带头交罚款。于飞爸爸下了决心，凑足了罚款，交了上去，家里生计，自是大受影响。但这，只是个开头，事情从来是祸不单行，自此之后，家里又遭受了一系列变故，境况是越来越差。在此等窘境之下，作为组长书记，于飞爸爸还得去落实计划生育政策，催收罚款，执行处罚，这自然是遭致村民抵触和反对，又把怨气，撒到于飞爸爸身上，甚至有人弄了人偶来诅咒。于飞爸爸心力交瘁，辞去了组长书记，关了酒坊，离家出门打工，家里的境况，至此一落千丈...时至今日，当年的事情仍然有人在记恨，于飞瘫在床上后，幸灾乐祸：不让我们生？现在好，你的儿子废了，成了不发丧的活死人，报应啊！
于飞当年就是因为家境的变化，辍学出门打工，经过辛苦打拼，有了自己的一片田地。可惜一切正欣欣向荣，却横遭变故，成了家里一个大大的负担。家里的情况，本已渐渐企稳，有回升的势头，遭此变故，又重新跌入了深渊。
于飞的兄弟，也是不太让爸爸妈妈省心，哥哥也是个有能力的人，相应的也自然不□□分，常常惹出些事端；弟弟那时也不太成器，成了家还时常要爸爸妈妈帮助，照顾。爸妈每想起这些孩子的状况，常常是唉声叹气。
二零一零年的春节，很快就过去了，出了正月，讨债人开始登门，三月二十多号，又有讨债人来了。这次的人，肆无忌惮，破门而入，于飞爸爸百般周旋，哀求，承诺，又重新写了借条，才勉强打发走。这一切，于飞看在眼里，听在心上，羞愧不已，心如刀绞。
爸爸打发走了债主，想起今日还有活计要干，勉强打起精神，离家出门去了，今日，是要帮人盖房。忙了一天，主人发了工钱，又额外招待大家吃饭，于飞爸爸吃过饭，又跟着喝了一点酒，回到了家中。
酒精勾起了愁绪，于飞爸爸想起了自己的遭逢，想起了孩子的境况，和这一切的困苦窘迫，不禁悲从中来，默默流下了眼泪。
于飞在爸爸的进进出出之中看到了他的泪痕，心中十分悲痛，便试图去安慰：
“爸爸...您不要伤心，我会好起来的，总有一天，我会重新站起来，孝敬你们，让你们过上好日子......”
“就凭你！？”，于飞爸爸此时正烦忧无比，闻听此言，一股无名火腾地发作了起来：“你...你还是管好你自己吧，你现在就是个废物，能活着就不错了......”
于飞深深地被刺痛了，血腾地往上涌，脸变得通红，恨不能马上就迈开双腿，跑出门去，再也不回来。但他什么也没说，只愣了一会儿，就慢慢转身回房去了。爸爸看着他拄着双拐，踟蹰而去的背影，心痛不已，懊悔着自己怎么就说出了这种话...
于飞回到房中躺到了床上，心意难平，激愤不已。于飞沉默了好久，目光慢慢地变得坚定，心意已决：不能再等了，明天就要出去，爬也要爬出去，就是死，也要死在外面！
于飞下了床，在屋里面摸索着，翻检着，做着准备，之后，又回到了床上。从8月份，看到西单女孩的节目动了念头，到现在，下定了决心，半年多来的期盼、犹豫、失落、焦灼，各种情绪，此刻得到了释放，于飞平静地躺着，很快就沉沉地睡着了。
第二天，妈妈时时小心查看于飞的脸色，爸爸没有言语，也没有正眼看过于飞，但明显能够感觉，他在留意于飞的情绪。于飞察觉到了这些，尽量保持平静，不让他们看出异样。到了晚上，爸爸妈妈看到于飞依旧如此平静，长出了口气，放松了心情，早早回房睡了。
于飞回到房间，躺到床上，拿出一张准备好的硬纸板，衬在一张纸下面，拿起笔，流着泪在纸上写下字句：爸爸，妈妈，当你们看到这封信时......你们不要伤心，也不要难过......我一定要重新站起来，重新好好侍奉你们，孝敬你们......不扔掉这副拐杖，我绝不回家，就是死，也要死在外面。如果还有来生，我一定要再做你们的儿子，到那时，你们一定要记得我的样子，记得我的小名，飞儿.....
于飞仰着头，艰难地写着，写完，泪水已经打湿前胸。于飞把纸板放到一边，把那张纸小心折好，睁着眼躺在床上，探听着屋外的声息，等待着...
深夜，屋外悄无声息，于飞静悄悄起床，拄起双拐，再次静静探听着屋外，少顷，小心翼翼打开了房门，向外走去，把那张纸条，轻轻放入爸爸旱烟匣内，之后，静悄悄地走出了房门，到了院内。院子里，细雨霏霏，寒气袭人，于飞在门口伫立片刻，掏出里怀里的病例，检查了下塑料袋的封口，又揣回兜内，挪动双拐，向远处走去…
这几个月来，于飞曾无数次地想象过，将来某一天，离开家门时，要从什么样的路径，怎样穿过村子，走到公路，走到站点，又怎样坐车离去。到了今天，真的走出门来，一下子就傻了眼，于飞发现，这些计划其实全无奏效。
首先是阴雨绵绵，天色黑暗，根本看不清道路，其实即使看得清，于飞于慌乱中也未必走的顺畅，从发病之前最后一次返家，到发病后医治无效被抬进家门，于飞已有两年多没走过这些道路。再有是连绵的阴雨，使得道路泥泞湿滑，且路上有很多上下坡，即便是常人走路，也得小心翼翼，更何况是在看不清路面的黑夜，拄着双拐的于飞。于飞摸索着艰难挪动，速度非常缓慢。还有，就是天气非常寒冷，早春，南方阴冷的雨夜，寒气透骨，于飞没走得几步，便渐渐冻得手脚僵硬，几乎失去了知觉，仿佛这手脚，不是自己的…
...勉强到了村口，一道难题摆在了于飞面前：村口，一段即长且陡的下坡路，路面被雨水浸润得既湿且滑，走上去，无疑就会一下子滑倒。于飞在坡前徘徊了一会儿，依着一处地势躺了下去，用随身带的绳子把双拐系在腰间，然后翻过身来，趴着向下退去，终于到了坡底…
...下了坡，没等缓过气来，于飞猛然发现，更大的难题来了——自己没法再站起来。于飞的身体是僵硬的，没法打弯，倒下后再起来，需要依着地势，要有坡度大一点的地方才行。于飞趴在地上，在黑暗中搜寻着，寻找合适的地形。于飞先后找到了一两个小土包，依着小土包，尝试再站起来，无奈这些个土包既矮坡势又缓，尝试了几次都没有成功。于飞心急如焚，咬了咬牙，索性不再尝试，拖着双拐艰难向前爬行…
不知爬了多久，总算到了村外的小河边，于飞记得，过了河，再穿过一条村路，不远就可以到公路。于飞加紧爬行，到了小河最窄处。小河的窄处，有一些方石块，石凳一样，不远不近排列，形成一座小小的石凳桥。到了桥边，于飞咬住牙，扒住每一块石凳的边缘，一点一点把自己拉了过去，每过一块石凳，胸口都被硌得生疼，于飞全然不顾，一块一块，终于到了对岸…
接着爬了不远，果然遇到了一条村路，村路两旁的边沟，积满了雨水，于飞早已顾不得这些，心一横，向泥水中爬去，横过了村路…此时已天色渐明，阴雨渐停，艰难爬行数个小时后，终于到了公路边，于飞望着坡下的公路，丝毫没有停歇，双手扒着凸起或凹槽，慢慢退下护坡，到了路边，又依着护坡的地势，勉强站了起来，抓起一些篷草，胡乱擦了擦脸上的泥水，到了此时，于飞才长长地出了口气…
稍缓了口气，于飞便急切地开始拦车，但这些车连速度都没有减，就一辆辆绝尘而去。偶有几辆中巴，在路边停下上下客，但或是没等于飞赶到，就重新启动离去，或是即便于飞到了近前，也拒绝让他上车。于飞在急切的心情下，全然没有意识到，自己的形象，此时是有多么的骇人：身上的衣服，已被泥水浸透，分不出颜色，长长的头发和胡须，沾满了半干的泥水，脏成一缕一缕，更要命的，是拄着一副树杈做成，怪模怪样的双拐，身体僵直，表情焦灼得像是神经错乱...
就这样，几个小时过去了，于飞还在路边无望地做着努力。于飞身上已经冻得僵硬麻木，瑟瑟发抖，心情，是越来越焦急。此时，又一个致命的麻烦，向于飞袭来。从家里出来，到爬到公路边，于飞一直在运动中，而此时，多半时间是在等待，寒冷，成了于飞最大的敌人。彻骨的寒冷，把于飞被冻得几乎失去了知觉，即将昏厥的感觉一次次出现，再这样下去，于飞很快就会昏倒，于飞意识到了这种状况，心急如焚，但已浑身乏力，视线开始渐渐模糊...
…远处，一辆卡车高速驶来，于飞告诉自己，这是最后的机会了，于是把心一横，拄着双拐，站在了路中间，心想这次就豁出去了，要不你就停下，要不就把我撞死…
伴随着一阵刺耳的刹车声，卡车左右扭动着，猛地在于飞前面不到一米处停下了，车速之快，刹车之剧烈，使得轮胎在马路上留下了长长的刹车印。司机惊魂未定，脚，还在紧紧地踩在刹车上...
司机定了定神，刚要开口大骂，转眼看清了车前的于飞，吓了一跳，心想这是个疯子，可别惹麻烦，赶紧走掉算了。卡车左右转向，想绕开前行，但每次于飞都艰难而坚决地挪动，死死挡在了前面…司机无奈而又愤怒地停住，壮了壮胆，下了车大声叫骂：“妈的你不要命啦！找死啊你....赶紧给我挪开！”
于飞咬住嘴唇，任凭司机叫骂，但始终挡在车前…
待司机暂时停嘴，于飞尽量保持平静，张口央求道：“师父您别生气…别生气…就给我五分钟，听听我怎么说…我想让您把我带到省城，到了我就自己走，不给您添麻烦…”
“你从哪里来？到省城做什么”司机问到。于飞安静诚恳的讲话，不像个疯子，这让司机稍平静了些。
刘于飞借势又说道：“我当初在省城做过厨师，还小有名气，后来生了病不能动，回到了家里…我还年轻，不想这样在家里等死，给父母添麻烦…我锻炼了自己能拄拐走路，想再到省城讨生活，家里面不让…今天我自己偷偷跑了出来，就是讨饭，我也要自己养活自己，不再给家里添负担。我现在自己能动，能养活自己的…您就帮帮忙，把我带过去，求求您了…”
…司机听了，不再言语…沉默了一会儿之后，对于飞说到：“兄弟，看来你也真是不容易，我答应你…你不用来问我是谁，也不用感谢我…我这不知是在帮你，还是在害你…你还不知道，这得有多难啊，但今后不管遇到什么事儿，不要想不开，坚持不下去了，就回家，一定要回家啊…”
于飞闻听此言，压抑着心中兴奋，连声点头称是。司机取出一床被子铺好，又把车到尾倒到一处坡前，好让于飞能够上车，于飞听凭着司机指挥，勉力快速移动，生怕此时哪怕有一点点麻烦，都会让司机反悔...司机帮于飞上了车厢，躺在上面，弄了很多布条，干草之类的给于飞保暖，安顿停当...
车子慢慢启动，驶向远方。在细密的雨雾浸润下，公路两旁的一片绿色，更显得鲜翠欲滴，于飞躺在车厢上，仰望天空，心思飞扬，卡车在青山绿水间迤逦前行，驶向远方…
