年关将近的那几天小姨夫约了医生给她做针灸，每天早晨外婆做好饭然后和她一起去医院，小姨夫的朋友开车，路上来回就三个小时，去了医院还得排队在外头等一个多小时才轮到她。
医生给她扎针，把衣服揽上去，从头到脚扎的都是，脚边还烤着电。外婆这时候往往会在外头等，又等一个小时。针灸做一个疗程十天，外婆天天如此。
那是她最亲近外婆的时候。
陈洁经常打电话过来，周逸不想接。外婆说不想接就不接，把外套穿上跟外婆去院子里。她问外婆：“乌鲁木齐好还是咱家好？”
外婆往往会沉默一下，才说：“当然咱家好。”但外公老梗腿也不好，住小姨家生活质量更好。
有时候她写小说很痛苦，外婆说歇会儿再写。
她曾经认真的想过外婆和奶奶的不同，奶奶心疼她心疼父亲，常常会和她说你要好好学习你爸爸厂子压力很大，后来她考学奶奶会说女孩子本科毕业找个工作就行了。
外婆会问她：“逸逸喜欢做什么？”
有一回外婆和陈洁打电话，老太太还数落自己女儿说我看逸逸喜欢写东西就让她写，她想做什么就做你别拦她。
她和外婆说还想考研，考写作。
外婆会说：“想考就去考，女孩子多学点总归是好的。”然后私底下会给陈洁打电话做工作。
陈洁说：“她现在做什么我都不拦，把身体先养好。”
乌鲁木齐的冬天零下二十度，家里却温暖的像春天。她的身体不好外婆不让她跟着出门买菜，外公会煮着拐杖去楼下给她拿水果上来，她坐在床边写小说，一回头外公坐在椅子上低着头睡着了。
年前外婆外公带她去了一趟红光山烧香拜佛，三拜九叩。
千手观音殿里，外婆买了盏佛灯让她去点，说开年保佑身体健康。外婆礼佛，每到佛前都塞钱到功德箱，然后跪在软垫上，叩头，双手掌心向上平铺，重复三次。
“跟着我做。”外婆对她说。
外婆教她，她跟着学。忽然有些难过，想起有个晚上对外婆说我活到48就好了，外婆轻责她胡说八道赶紧睡觉，她闭上眼睛乖乖睡着了。
周逸在乌市过完年就回去了，因为爷爷住院。
几年前她还读大学那时候，爷爷得了食道癌发现得早控制住了。现在又出现了癌细胞，大年初四去医院检查已经淋巴癌晚期。
她发现周北岷好像一下子老了。
那一年有些祸不单行，爷爷回家养病没多久外公老梗被送医院急救，ICU躺了一周才出来，人却已经瘫痪了，说不出话，嘴巴都是斜的。
陈洁跑去乌鲁木齐做陪护。
周逸回老家照顾爷爷，爷爷问她：“逸逸找到工作没有？”周逸扯着笑说正在找呢，爷爷点点头说好，“找到了爷爷去你单位转一转。”
她开始疯狂的上网投简历。
自从毕业一直在考研没有工作经验，周逸那时候想随便啥只要她能找到工作就行。她不愿意从事生物工作，周北岷也不勉强，只是说：“你自己看着办吧。”
家里两个老人相继生病，父母已经心力交瘁。陈洁天天呆在医院照顾外公，周北岷天天为爷爷的病找中医续命，在她身上自然少了许多心思。
那天晚上周北岷和她谈了很多。
他说：“你今年二十二该长大了，要知道我和你妈以前都是为了你好，可能方式不对，这个请你原谅。爸今年也五十了，今年家里这么多事真的有些力不从心觉得累了。”
周北岷的腰已经不知道什么时候驼的这么厉害，和她说话一双眼睛里充满了疲惫。
“我二十岁一退伍就从老家跑青城来挣钱，接你爷爷的班养一大家子人。”周北岷看着周逸，声音比任何时候都温和，“人这一辈子就像个接力比赛，现在也该到了你接我这一棒的时候。”
周逸动了动嘴角，眼睛募得酸涩起来。
“我和你妈的意思呢，文字工作太累人你要想做也可以。工作也别着急慢慢找总有合适的，有什么事儿多和我商量，爸虽然没上过大学人生经验总比你丰富吧。”
周逸轻轻点头，“嗯”了一声。
“我也知道你现在可能会有些恐惧，长时间和社会脱节有些畏缩，但总得跨出这一步，有的人几年了才找到合适的工作也很正常，你说是不是？”
周逸把头抬了抬，轻轻点了下。
“咱家现在也不急着让你挣钱，身体比什么都重要。”周北岷轻声道，“你高兴我和你妈肯定也高兴。”
那是周北岷和她说的最多的一次谈话。
后来的十几天周逸一直在找工作，毫无任何工作经验的她每天都是鼓起勇气拿着简历跑各种公司，每一次推门而进都需要勇气。
有一次周北岷看见她做的一页简历，把她叫到跟前说：“这就是你做的简历？我们厂来应聘的都比你这厚的多。”
于是周逸用了一天时间丰富简历，做了厚厚一沓跟书一样厚。周北岷不知道什么时候买了打印机回来，亲自帮她装订。
有时候去应聘，结束的时候人家总会说：“如果有消息我们会在周一（几）前通知您。”然后就再也没消息，周逸则会心疼她做的那一厚沓简历。
她找了整整两周，跑的脚都磨了泡。
每天晚上回来周北岷已经做好饭等她，什么也不问只是和她说说陈洁在新疆照顾外公的情况。她吃完饭则回房间开始想今天一天应聘时出现的问题，然后针对性的一遍又一遍修改简历再重新打印装订，趁着深夜未眠又上网投了一拨。
有时候也会遇见一些面试官，问她：“请问您为什么不找本专业的工作呢？”
周逸说：“相较于生物工程我更喜欢和文字打交道，希望能做自己喜欢的工作。”她的简历上写着何年何月杂志社上稿，附件里还有文章，证明她说的一切。
“看这个上头写您是一四年毕业的，之前是做什么工作的？”
周逸开始说一直在考研后来生病，对方会质疑她的身体情况能否适应工作强度和经常性加班。再后来她绝口不提生病，只是说工作性质随意一直在为杂志社供稿。
对方会问：“那您是打算长期做呢还是只是暂时想找份工作？”
周逸在这些面试中慢慢总结经验打磨语言，尽量避免一些可以让他们钻空的问题。当然也碰到过一些骗子公司，会问她：“您有没有兴趣往销售这方面发展？”然后让她交一些培训费会从工资里扣。
网上说让交钱的公司都是骗子，赶紧走。
她每天都在外头跑，然后等消息，没消息再不停地找，失望过灰心过早上醒来又满血复活。
那天是二〇一五年的三月二日，很平常的日子。
大清早醒来她和周北岷吃了饭，那天本意是想休息一天的，便又打印了些简历。打印机没了墨，她跑去客厅里加墨，手机突兀的响了起来。
她耳朵嗡嗡的，只听见那边人最后问她：“周一就可以来上班，您还有什么问题吗？”她愣愣的说没有谢谢您。
然后又呆愣了片刻，对着卧室喊：
“爸，我找到工作了。”
她至今提起这一幕眼眶唰的就湿了，因为周北岷比她还要激动。她没有经验人生里有半年的空白期又没有文科文凭，拿着一沓简历找到这样一份文编工作，工资低了点，但那是她凭着自己的努力找到的，她很开心。
世事总是难料，一小时后陈洁来了电话。
原来她去乌鲁木齐之前陈洁就和人打好招呼，那是昭阳市公办幼儿园，青城临市，公车四十分钟。
陈洁说：“你现在身体还没好彻底，文字工作太累人。”
周逸听到那话眼皮跳了一下。
“妈不是逼你，文编确实太辛苦了，现在刚好有空缺是个机会，那个幼儿园不是谁都能进去的知道吗。”陈洁说，“再说你不是喜欢写东西吗，幼儿园能轻松点还有寒暑假。”
周逸想起给何东生写的书，犹豫了一下。
“你每天和文字打交道回来哪还有心情写小说。”陈洁说，“你现在性格这样子和小孩打交道或许对你更好一些。”
电话那边外公似乎在咳嗽，陈洁把手机拿开了一下，给外公拍了拍背，又接着道：“做老师稳定，你明白妈的意思吗？”
周逸没有开口，也不说同意。
“妈不希望你身体再出毛病了。”陈洁苦口婆心道，“让我和你爸别再为你操心了好不好？”
半响沉默后，周逸嗯了一声。
陈洁终于松了一口气，开心的叹息一声，说把电话给你爸。周逸进了自己的房间，想好语言给那位面试官打了电话把工作回绝了。
第二天一早周北岷送她去昭阳市。
太阳那时候还没有完全出来，大地依然在安详。路上经过一片湖，周逸打开车窗去看那湖，湖面波光粼粼很平静，跟她的心情似的。
她想起几年前还在读大学，吕游从北京回来见她最后一面的时候问她：“应该做的和想做的，你选哪一个？”
那年她没有答案，现在有了。
后记：
那一年她过得很痛苦，一无所有的时候总是在抉择，抉择的同时一直坚持在写小说。没人看，没人理解，她依然在写。
她拿写作来说：“我花了很久的时间才明白什么叫写作，怎么去写，写什么。”她说这个很难得，至少现在这样认为。
我们俩那时候的处境特别相似，她过得那样不好还鼓励我要坚持下去。
她说：“你只是一个普通人，你身边的人也都艰难辛苦。夜里痛哭都还好说，悄悄爬上楼顶又悄悄下来的也不是没有。你也得记得你和别人一样坚强，没困住别人的泥沼深渊同样也困不住你。”
我一个字一个字读，读的想哭。
“一个读者告诉我的。”她最后说，“我们都一样。”
作者有话要说：
这一章的内容有点多，中间有几次痛哭出声。其实已经不太愿意再说这些，但写这个故事是自我和解，跨不过去。当年写风华正茂有一个片段是孟盛楠去外婆家，这一章便是那时候我写作的真实情况。时间上我提前了一年多，因为中间实在有太多痛苦我写不下去。外公在那段时间里病过两次，第一次是我和父母达成一致准备重新开始考研，外公生病，我又跑去新疆做陪护，回来已经深秋，我身体不好病又加重了。第二次是今年过年，外公和爷爷同时生病。微博上有一篇是去年十月二十八日发的文章，不知道大家有印象没有，后来我删掉了，那天我和过去决裂，放弃了很多，打算试试做个平凡人。我好像一直都没有走出去过，得不到的永远都在骚动。现在有时候没吃好消化的慢，打嗝会提醒我曾经我所经历的，这个事儿它没过去一直存在。我悲观，脆弱，也有些自私不孝，有一点欣慰的是至少我还算善良。以前我觉得除了写文我都看不见未来，现在我发现就算写的再不好，能帮助一些人还是有点用处。我永远感恩。
第34章
昭阳市生活节奏缓慢，傍晚七八点街道已经安静下来。学校在市中心路的一个长巷子里, 天一黑下来只能看见巷口的微光。
周逸当天就搬了进去, 住在学校宿舍。
那天一来还没收拾便碰上学校开学前的大扫除, 园里所有的老师都回自己班打扫卫生, 周逸被分到了学前班。
主班杨老师给了她一张课表，问她：“我画圈的这几个你可以教吧？”
她一看狠狠愣住了, 数学没问题, 社会、健康、音乐、美术——她抬头看杨老师, 余光瞥到教室角落里的钢琴，问：“音乐的话我要弹钢琴吗？”
“对呀。”杨老师说，“你不会？”接着便问她你什么专业, 周逸说学生物的，杨老师奇怪的问她学生物怎么跑这儿来了？
周逸笑笑说：“家里说稳定就来了。”
杨老师后来帮她揽了音乐课，周逸转而去教幼儿英语。她没上过课, 第一天来就被通知要上五门。
那天晚上愁的, 边学着写教案边发愁。
宿舍一起住的还有一个老师，已经在园里待了两年, 大学刚毕业就来这儿了, 人特别热情给她说了很多要注意的事情。
“我明天就要上课……”周逸说, “可我一点经验都没有怎么办？”
“刚来都这样子。”姑娘叫陈静, 比她大一岁, “待几周就习惯了。”
“你当初多久才熟悉的？”她问。
陈静想了想说：“大概一个月吧。”说完看着她笑了笑，“别太紧张，你比我好多了一来就是配班, 我刚来的时候还是机动的呢。”
“机动是什么？”
“就是没有固定班级，哪个班的老师请假我去顶班。”
周逸恍然，问道：“坚持了多久？”
“大概半年吧。”陈静道，“那时候和我搭班的主班是个孕妇，基本上班里的活都是我做，那时候就想着工作熬着熬着就出来了。”
周逸对这姑娘有点肃然起敬了。
那一瞬间她忽然觉得其实这世上人大都平凡，都为了平凡生活一点一点努力进步，没谁天天把理想挂在嘴边，也都知道活在当下最珍贵。
“你看现在也挺好的。”陈静说，“学前班忙是忙了点但能锻炼人，对你是个机会。”
周逸感激陈静对她说了这么多，但还是紧张地熬过了第一个夜晚。那天是开学第一天，她站在教室门口等小朋友们，看见他们一个个蹦蹦跳跳的走过来，脸上堆着笑，第一句话是早上好。
后来她其实挺感谢这些经历。
有时候强行进入一个故事的角色，你除了硬着头皮咬着牙往下走什么也干不了，然后有一天你会突然的被自己感动，但也只是感动。
第一周她过得特别煎熬，每天都在想着这课该怎么上比较有趣。一周后慢慢会写教案，和大家也都熟悉起来。
那是阳春三月，晚上三楼宿舍还有些阴凉。
