难道跟了陈龙几年，这里和从不盈利的咖啡店，就是司芃的全部家当？
也许陈龙真没碰过她。他有感觉，入口处的阻力太大。可一细想这事又暗骂自己，这很重要么？就算司芃和陈龙之间有不为人知的隐情好了。可男女之事上，谁会高尚？他要是陈龙，四年的时间里，会穷尽一切方法，明着哄骗，暗里逼迫，都得让司芃就范，跟了自己。
再讲，以司芃大胆不羁的作风，还真不会把初夜留到今天。大概还是他没办法摆脱身为男人低级又不切实际的性幻想。
无甚可瞧，凌彦齐眼光转向床头柜，拿起被扣下的相框。照片中，青砖墙前站着一个高挑女子，中长卷发，穿纯白色的圆领T恤，搭配牛仔裤，弯腰低头，哄那位正脸朝着镜头的小女孩。因为角度问题，她只露出一张侧脸，眉弯如黛，眼神温柔。
那小女孩梳两条规整的麻花辫，穿藏青色背心裙和通白打底裤，脚蹬一双黑色圆头小皮鞋。圆圆的脸，乌黑的眼珠，撅着嘴站在那里。好看的孩童即便生气，也是俏皮可爱。
凌彦齐的手指，轻轻抚摸那张气鼓了的小脸蛋。女大十八变，要不是这照片摆在这里，他肯定认不出来，这会是年幼时的司芃，也曾有过慈爱的母亲，和良好的家庭。命运真是不公平，给他的太多，给司芃的又太少。
☆、037
总是念念不忘的、总是想着去躲避的，最后都会成为命运。
——司芃日记
放下相框，凌彦齐打开床头柜的上层抽屉，都是日常零碎用品：手机充电线、耳机，手电筒、花露水、还有两包开封了的卫生巾。再开下层抽屉，清爽得多，只有两本书和一支笔。他把书拿出来，一本是村上春树的《海边的卡夫卡》，一翻书页，折痕在一半以后。
凌彦齐意外又不意外，司芃会挑这本书。
他把书放回抽屉，手上便只剩一个泛黄的牛皮纸本，相当的厚。他知道这不是书，可能是日记本或是涂鸦本，隐私的那一类。他想看，又怕看到现在的他无法承受的东西。
指腹在封皮上反复摩挲，最后还是放了回去。哪怕眼下他提枪而入，成为司芃最亲密的人，也未获得这样的权力，读懂她所有秘密。
要原样放回去才行。《海边的卡夫卡》在上，牛皮本在下。
凌彦齐只好再拿起那本书。洗手间门开了，司芃走出来，拿毛巾擦拭头发。见到他在翻抽屉，脚步一滞。凌彦齐也不为自己的行为辩解，把书随意搭在牛皮本上，关上抽屉。
“你还看村上春树的书？”
“过年时没事，去书店逛，就买下来了。”
“看到哪儿了？”
司芃眯了眼睛想：“好久没看，不记得了。”她走过来，开抽屉拿出书，翻到有折痕的地方，那是269面，卡夫卡和佐伯的对话，她用黑色水笔描了线：
“您孤独吗，十五岁的时候？”
“在某种意义上是的，我是孤独的。尽管不是孤身一人，但就是孤独得很，若说为什么，无非是因为明白自己不能变得更为幸福，心里一清二楚。所以很想很想保持当时的样子，就那样遁入没有时光流动的场所。”
不知不觉间，司芃轻声念出来。见凌彦齐半撑在枕头上看她，吐吐舌头：“我通常都不看书，你不要笑我。”
难得的小女儿模样。大概身体被征服，心灵或多或少也会靠近。凌彦齐心里叹气，不知这亲近，可否减少一两分你的孤独。“要不要我剧透？”
“不用，我自己看，”司芃把书放回去，惨淡一笑，“诅咒还是会灵验，杀父辱母，换一种形式而已，对不对？”
凌彦齐没有回答，只盯着她。洗完澡后，司芃穿贴身的吊带背心和内裤，都是白色的，怪不得也喜欢给他买白色的内裤。普普通通的棉质款式，胜在布料少又紧身。尤其是屁股，侧面看被包裹得浑圆挺翘。他手伸出去掐了一把。
掐得挺重，司芃瞥他：“做什么？”
他偏头：“坐上来。”眼神里有火，于是司芃乖乖上床，坐在他身上。
“司芃，想要和我讨论诸如文学、命运，得换个地方，比方说，还在营业的咖啡店里或是茶餐厅。就现在？我裸着躺在你的床上，你穿得这么纯良无害，我只想换个形式，”他偏头，撩起司芃的背心：“再来一遍。”
他一脸肆意的笑，说那个动词时，语气都未有变化。
司芃咬着下嘴唇，俯身靠近：“你真是亚洲第一的名校毕业？说话也这么下流。”
“哦？你对名校有什么误解？”凌彦齐的手从吊带背心下方探进去，揉搓她的腰肢，“以后你会听见更多下流的话。”
司芃忍着笑，趴他身上，手在他胸前打着圈。她以为他是个文弱书生，要脱下衣服才知道，人家也有肌肉，只不过不是能把衣服撑爆的那种。很好。和蔡昆朝夕相处四年，她对那种凶悍的肌肉，已经审美免疫。
她的臀部一点点向后去。凌彦齐说：“别乱动。”
司芃憋着笑：“是你让我坐上来的，我又不是人偶，为什么坐着不可以动。”
“你是仗着来例假，有恃无恐，是吧。”
司芃贴着他躺下，笑得肩都在抖：“你要是想要，我没关系。”
“算了，来日方长，洗澡去。”凌彦齐坐起来，“司芃？”他唤得低沉温柔，“以后来例假，别这么，……”他想说别这么浪，可这又是他喜欢的，于是改口，“不在意，吃亏的是自己身体。”
只低低一声“哦”，算是回答了。司芃起身，帮他拿干净的浴巾，还拿了未拆封的牙刷。怕这少爷不会用她那低廉劣质的淋浴花洒，她还主动帮他调洗澡水的温度。调好水温后，凌彦齐从背后搂过她的腰，在她耳后低声说：“多谢。”
二十七年，他还从未在这样简陋的地方呆过，自然也不会有人怕他的洗澡水会凉掉。
等他裹了浴巾出来，司芃已把地上的纸巾丢进垃圾桶，衣服拿衣架挂起来，放到空调风口下。
“你做什么？”
“这样快点吹干，不然明早你穿什么。”
凌彦齐爬到床上，把空调被盖在身上。“挂好就行，过来睡觉。”
“衬衫都皱了，我弄平整一点。”司芃两只手隔着布料贴在一处，往下平移。凌彦齐双手叠在脑后，看她背影。
沐浴花洒太差劲，全开，水像小石子一粒粒地打在皮肤上，半开过一分钟，又全是凉水。只好再是全开。忽冷忽热地洗完澡，想再来点花样的激/情，也完全地浇没了。
这也没什么好埋怨，他早就知道这里条件不好，没人邀他请他，他自个儿愿意来的。
他累了，想睡觉，还觉得睡前看到的这个背影好温暖。他想拥她入睡，将她的孤傲和温柔，一并拥在怀里。
偏他这会才想起，追他们的那伙人，业务能力似乎不过关。他问司芃：“你认识那些混蛋？”
“有一个，”司芃指了指墙，“是隔壁那个女的男人，以前被我打了一顿。”
既然认识，怎会过去两三个小时，还找不到司芃的住所？
“你不用担心，找过来也不怕。”司芃走到他跟前，弯腰从床底下拉出一个敞开的箱子，里头赫然躺着一把有鞘的剑。她拔出剑鞘，“这是龙哥收藏的刀，我要过来的。”
凌彦齐看她两眼，心想别人都是要钱要房，你就要刀？他摆摆手，示意她收好，然后翻身平躺：“别人买这种刀，都是用来收藏，你用来砍人？”
司芃纠正他：“是自卫。你放心，我跟着龙哥时，混得有模有样的阿飞我都见过，没有他这号。”她把刀放回去，想起那个勇哥的嘴脸，还不解恨，“是个人渣。”
她坐床底下给蔡昆发微信，要他第二天找几个兄弟去揍人一顿。见她还不上床，凌彦齐回头看她：“这么晚了，你跟谁发信息？”
怕凌彦齐知道她还要去惹事报复，司芃赶紧将手机锁屏，扔到床头柜上。然后长腿跨过去，窜到他和墙壁之间，趴着睡好。
黑夜在潮湿的空气里悄然离场，折腾一宿的两个人方才入睡。直睡到正午。外面雨过天晴，阳光格外明媚。司芃一直侧睡，想翻身时觉得腰酸背疼，才意识到凌彦齐挡在她的身后。
一想便笑。像是一大早就照亮房间的光辉，她一睁开眼，那些熟睡中的甜梦，也降临到她身边。
她的小时候，妈妈身在国外，也时刻耳提面命，不许阿婆给她吃任何冷饮甜品。越吃不到，越想吃，每次经过村外主路上开的甜品店，站门口的姐姐笑容亲切地说欢迎光临，她都挪不开步子。
终于有一次，妈妈愿意带她去，让店里的姐姐挖了两颗冰淇淋球给她。她伸出舌头慢慢舔舐，舍不得吃，一直舔到它们都化了。
后来她吃过好多冰饮甜品。没人管的时候，甚至不吃饭，一日三餐都可以吃冰。但始终是第一次的味道，哪怕舌头忘记了，心里还记得。又甜腻又清爽，舔一下就能钻到心窝去。想吧唧嘴，想跳脚，想冲回家去给阿婆吃，朝她喊，真是全天下最美味的东西呢。
此刻，她也想和那位站在冰淇淋店门口的姐姐一样，鞠躬说欢迎光临。她还想告诉孙莹莹。腰被圈住往后拥，凌彦齐埋在她的肩颈里说：“做什么？”
“发微信。你醒了？”
“你在边上总是扭来扭去，怎么睡得着？发给谁？”
“孙莹莹。”
凌彦齐抱得更紧：“说你失身了？”
“对啊。”司芃将“成功失身”四字发过去，便将手机扔在枕头下，面对面躺着。
凌彦齐低声笑，手在她的身上游弋，到了腹部，扯低裤子，那只黑色玫瑰全露出来。他一点点地往下亲吻，突然问：“什么时候纹的？”
被吻得好痒。“不记得了，十六，还是十七，只记得好疼。”
凌彦齐突然想起，司芃手腕上也有一个同类型的纹身，只不过那个颜色淡多了。他爬上来，抓司芃手臂，“我看看你手上的，是一起纹的，还是先后纹的？”
司芃却不像展示小腹的纹身那么大方，扭捏着不肯把手伸出来。凌彦齐更好奇，瞥到玫瑰下方的一串英文字母：“纹的什么？”非要把她手腕揪过去看。已有过肌肤之亲，他并不认为这是冒犯。
是花式英文字体，颜色淡，且嵌在花瓣里，凌彦齐疑惑着拼读出来：“K-e-v-i-n？”他心陡然一沉，“Kevin？”
他木然望向司芃：“你以前的男朋友？”
他注视的那几秒，已让司芃觉得手腕被灼伤，赶紧缩回去：“那都不是以前的事么？他出国，我们断掉联系好多年了。”
她在躲闪。那么无所畏惧的司芃，只不过听到一个名字，就在躲闪。凌彦齐看在眼里，语气依然平静：“他回来了，就在暮色做驻场DJ。”
他回想在“暮色”里见到的凯文。卢聿菡说，他中文名曹昕，是一家连锁酒店老总的独子，自然也是被指定的继承人。不愿回家子承父业，宁愿在暮色里当一个DJ，挣钱来养自己和乐队。
单凭此条，足以证明他是一个真正勇敢不羁的人。他想要自由，他便敢去追求自由。他宁愿醉生梦死，也不和这个世界和解。比起他凌彦齐，更像是司芃会狂热去爱的那个人。
凌彦齐这才发现，他的介意全放错地方。陈龙算什么，他被抓，司芃一滴泪也没流，照旧冷冰冰地过日子。可在“暮色”，前一分钟她还和一群飞仔持刀对峙，不输气势，凯文刚一出现，立马落荒而逃。亏他还疑惑，夜店经理的神色明明是想帮司芃，她为何还要冲出去？
这下好了，卢聿菡苦追凯文，凯文偏要彭嘉卉；彭嘉卉得不到凌彦齐的任何回应，他凌彦齐也得不到完整的司芃；而司芃，何等高冷的人，竟将凯文的名字，纹在手腕上。
这一瞬间，凌彦齐觉得自己比陈龙也好不到哪里去。无论操多少回，也到不了司芃的心。
他望向司芃，眼神空洞，几秒后想起来问：“几点了？”
司芃靠着墙坐，从枕头底下取出手机：“十一点半过了。”
“十一点半了？”凌彦齐一向早睡早起，还以为才八/九点钟。这才想起他手机，拿过来一开机竟然有十来个未接电话，光是卢思薇的来电就有八通。他心道糟了，想回个电话。没想接二连三地传来微信提示音，信息一条条进来，也有二十来条。再然后，手机电量不足，就这样关机了。
那些信息一晃而过，他看清几条，大都是问他，人在哪里？安不安全？
他闭上眼睛，心里在哀叹，完了，捅天大的篓子了。陈志豪这么大个人就在他身边，他完全忘了要跟他打招呼。
☆、038
人心中都有自己的早晨，时候到了人会自己醒来。
——刘亮程《一个人的村庄》
凌彦齐看着黑屏的手机出神，想充电器在车上，他还是赶紧回去，和卢思薇说明一切。总不能让他们冲到这里来吧。于是他急匆匆跑到衣帽架前，取下衣裳穿。
司芃仍坐在床上，两条雪白的长腿伸得笔直，就这么望着他。她知道天一亮他就会走，但没想会是这样毫不留情地走。
凌彦齐没工夫和她解释，他满脑子都是卢思薇的龙颜大怒，边扣扣子边说：“我要急事要处理。”
司芃点头，脸色平静：“好啊。”
见她不太相信，凌彦齐多加一句：“真的。”衣服都未来得及穿整齐，他便夺门而出，临走前又硬生生停住，他想说，咖啡店的事都处理完后，你来找我，听我安排。可他根本不敢夸口承诺，他不敢在这个风浪口为司芃做任何事。他只能说：“再联系。”
“好啊。”司芃冲他淡然一笑。
等凌彦齐出门后，司芃听着楼梯间里急促的脚步声由大变小，渐渐消失。她还是不甘心，冲到窗口拨开窗帘去望。蔡昆站在广场榕树边上，大概是看到她的微信，想过来和她商量。
铁门咔嚓打开，凌彦齐出来了。见到蔡昆，步子稍停顿，也就点个头，擦身而过，朝村外快速走去。
