电视机上飘起雪花，伴随着沙沙的声音。
方棠扭了几下右上角的调台按钮，不管换到什么频道都是雪花。
电视又出问题了——
她学着妈妈的样子，拍了两下机器外壳。
画面人声总算恢复过来。
不过没等她再看“修好”的电视，妈妈就风风火火走出来。
“棠棠，跟我一起去见见新邻居！”
***
方棠家住三楼。
拜访邻居是从四楼开始，一层层往下。
妈妈和邻居打招呼，送上礼物，方棠则甜甜地喊叔叔阿姨。
没花上太多工夫，母女俩就拜访到她家楼下正对着的、二楼那户人家。
妈妈敲了敲门。
咚咚咚，三声。
里面立刻传出句“来了”。
女性的声音，很温和。
伴随着脚步，朝门的方向走来。
方棠盯着门上那个小小的猫眼。
猫眼本来是透光的。
可这会儿，光线被什么挡住，变成了黑色。
看起来好像有人从后面看了一眼她们。
不消片刻，门把咔擦转动一下，被人打开。
有个阿姨站在门口。
是位形象完全符合声音的女性，面容温柔。
方棠注视着她那双弯弯的眼睛，一时间有点恍惚——
总觉得，自己好像见过差不多的眼睛。
莫名的熟悉感。
方母微微一笑，正要说话。
不想，屋子里面再次冒出个声音。
“妈妈，谁啊？”
轻快的脚步迅速接近，有个男孩从空隙中钻出来，站到最前面。
他只看了一眼，脸上立刻绽放出一个带着惊讶的、大大的笑容，眼睛里的光芒几乎跳跃！
方棠也看着他。
对长辈摆出的乖巧表情一瞬间僵住。
她头皮发麻。
那个叮嘱她一定要记住他名字，却被她立马抛到脑后的男孩出现了！
完、蛋、了！
她的问好一下全都憋回喉咙里，一动不动。
直到被妈妈拍了下肩膀，她才愣愣喊出声——
“波比！”
***
波比？
那是什么？
妈妈和阿姨都愣住。
唯独她对面那个模样顶漂亮，眼睛弯弯，像恨不得扑上来的小男孩刹那变了脸色！
好像读懂了她的意思。
他咬牙切齿地开口：“波比？”
接着，大声质问：“方棠，你是不是忘记我名字了！你果然忘记我名字了对不对！”
阿姨略一惊讶，轻轻笑起来：“你就是方棠？”
一个善意的微笑。
她妈妈也问：“棠棠，你们认识？”
方棠挤出个干巴巴的表情回给她。
前天他们认识了一会儿，但今天又不认识了。
他叫什么来的？
她很懵。
***
林澈气得要吐血。
前天分开后，他就和徐思齐、江简，还有好多好多人说，他认识了一个叫方棠的女孩，笑起来有多有多可爱。
他摇头晃脑地和他们背诵，一顾倾人城，再顾倾人国。
回头还央求爸爸帮他打听新搬来的，叫方棠的小朋友住在哪里。
他想着她摸他脑袋的样子。
表情认真又怜爱，手很软。
那感觉轻飘飘的，让人雀跃。
他想了一晚上。
还想和她一起玩，想成为她的小伙伴。
结果对方真的把他忘掉了！
还管他叫波比！
这算什么名字！
林澈恶狠狠地瞪她一眼——
眼神很像虚张声势的小狗，一点都不吓人。
他气冲冲地对方母说声“阿姨好”，尔后不由分说拉着方棠往里面走。
“你进来！”
***
他紧紧握住她手腕。
虽然不疼，可也挣扎不开。
方棠跟在他身后，走一步跑两步，小皮鞋在地板上留下一串“哒哒”的声响。
她把林澈忘得彻彻底底。
就算到了现在，也没能把他名字记起来。
反而“波比波比”的占据了整个脑袋。
她觉得很抱歉。
更多的是，愧对前天他那一根小雪人。
她心虚地握着小拳头。
一边暗暗想，林澈要是动手，自己愿意被打一下，就当赔罪。但如果他打两下，自己就会打回去——他一定很好揍。
一边学着电视上说些很酷的安抚的话：“林澈，我们需要好好谈谈。”
话音刚落，就被林澈抿着嘴按到小桌子前。
没有要和她打架的意思。
方棠扑腾的小心脏回归原处。
这里大概是林澈的房间。
地上摆了个玩具箱，能看到魔方和积木，架子上则有不少拼图。
床边立了个木吉他。
她突然有点黯淡。
她的玩具箱里只有个早就不玩的芭比，还有她不怎么喜欢的橡皮汽车。
可林澈却有她肖想很久的积木，和好多她没见过的玩具。
就连卧室，也比她的漂亮很多，敞亮很多。
林澈跑开，从笔筒捉只笔，又摸了个黄皮的、写着工作笔记的本子，一起拍到她面前。
“做什么！”
方棠被声音吓了一跳，转回来看向他两排长长的睫毛。
“我不叫波比。”
林澈板着脸，很严肃。
方棠还没从同样六岁的落差感中走出来，一垂头。
我才不想知道你叫什么！
林澈端端正正坐在小凳子上，暂时不开口了，只顾着埋头刷刷写。
末了，把本子往她面前一推，看着她，拖长了声音。
“林——澈——”
“我叫林澈！”
“森林的林，清澈的澈！”
“你记住了吗？”
眼见着他又要露出凶巴巴的模样，方棠赶紧接过话头：“我知道，林澈嘛！”
她撇撇嘴，记下来。
尔后看看纸上写得大大的名字，怕他还计较，聪明地转移开话题：“你会写名字了吗？”
林澈视线一转，把脸别开：“我说了，我回家就学，下次教你的。”
语气有点小小的骄傲。
方棠歪了下头。
林澈把“林”写得很方正，“澈”字却显得有点蹩脚。
一看就是新手。
哪像她，能把“方棠”两个字都写的圆圆的。
方棠多看几眼，突然惊讶起来：“你名字真复杂！”
在她现在认识的字里面，林澈名字绝对是最难的了！
林澈总算露出些许笑意：“我跟着我爸写了一次就会了。”
他对上她眼睛，笑容要收不收，眼神很直。
好像在骄傲下面还怀着异样的期待，竟然有种眼巴巴的感觉。
方棠不禁怀疑——
他是不是在等着她表扬？
可她不想表扬他，她觉得他这副样子很可爱。
她想起在以前住的地方，邻居家那条黄白色的小狗。
总喜欢和人玩一种游戏。
叼着玩具到人面前，露出落寞的表情，央求人类和它一起玩。
等人类去拿它叼着的玩具时，它会突然凶狠起来，死咬着后退，像是生怕被人抢走了玩具。
等人类松开手时，它又叼着玩具落寞地走到面前，央求人类再次玩这种“你抢你抢，我就不给你”的游戏。
如果换成林澈的话，肯定是——
你要不要表扬我，我最喜欢被你表扬了！
切，小事一桩，轻轻松松就搞定，哪儿用得着这样大惊小怪！
你……怎么不表扬我了？你继续表扬啊，我最喜欢你表扬我了。
混合着期待和落寞的表情很有趣。
方棠想象着林澈像狗狗一样的画面，忍不住眼睛弯弯笑起来。
林澈眼神愈发拉直了，怔怔看着她——
直看得方棠感觉到不好意思。
“你看什么？”
林澈回过神，脸上白皙的皮肤又爬上点点粉红。
他装模作样地咳了声，坚决不告诉她自己在看什么想什么。
其实他自己都不知道自己在想什么。
他把笔递过去：“你写！”
“写什么？”
“我名字！”
方棠背着手，提问：“我为什么要写？”
“因为我也写了你名字！”
林澈把笔记本往前面翻一页，然后大方地展示给她看。
方棠、方棠、方棠。
很多方棠。
方棠不解：“你为什么写我名字？”
因为……因为我想写。
林澈张开嘴，在方棠认真疑惑的目光下，本来理所当然的话就突然堵在了嗓子眼儿。
他心脏怦怦直跳，脸也不太对劲。
烫得能煎鸡蛋。
林澈天不怕地不怕，但人生中，还是第一次败给了脸皮这种东西。
他强装正经：“哪有那么多为什么，快写，我给你买小雪人！”
看在小雪人的份上。
方棠不情愿地拿起笔，想了想，一笔一划写——
波比。
看着本子上两个字仿佛咧开嘴嘲笑自己似的，林澈想撞墙。
他认认真真写了一晚上她名字，她怎么能这么敷衍自己呢？
她根本一点都没有把自己当成小伙伴看待！
他很难过，也很生气。
“你在写什么！写林澈！”
“这才是我心里的林澈！”方棠不想让他如愿，狡辩，“波比这个名字最可爱了。”
她拿起笔记本，指着上面两个字，得意洋洋看着他。
不过这次林澈没有和她争吵。
他突然顿一下。
好半天，才将信将疑地问一句：“真的？”
“真的。”
方棠说得比真的还真。
林澈露出若有所思的样子。
他没再逼她写名字，而是默默地把东西全部收了起来。
像个没事人一样，邀请她一起看电视。
方棠有点不安。
但也仅限于“有点”，等电视上放起《小姐与流浪汉》的时候，那点不安就烟消云散。
林澈家是彩电，颜色很漂亮。
她和林澈一起看了一下午电视，最后在妈妈的催促下依依不舍站起来。
“明天我们看《小飞象》吧？”
林澈热情地邀约。
方棠看他一眼。
他期待的样子让她为下午的小别扭感到愧疚。
她想了想，突然用小手挠挠他的下巴。
她觉得林澈应该会喜欢她这个动作——
因为狗狗都喜欢。
“好。”
方棠甜甜地笑起来。
趁着林澈没反应过来，转身就跑。
***
林澈的心情就像是过山车。
大起大落，大悲大喜，最后恍惚到晚饭时间。
吃饭的时候，他仿佛下定了什么决心似的，突然一抬头。
“爸爸，我想改名。”
他绷着脸，满脸严肃。
儿子想改名也不是一天两天的事情了。
林爸爸头也不抬。
“不行，林一这个名字像什么话，大凶之兆……”
“不是林一。”
林爸爸一愣。
“不是林一？”
林澈摇头，轻轻一笑。
念出此时此刻他觉得最动听的名字。
“林波比。”
☆、3.第 3 章
林澈为了名字艰苦奋斗的时候，方棠家却难得的和平。
吃完晚饭，直到睡觉之前，方棠都可以看西游记的。
但她今天对金角大王银角大王一点兴趣都提不起来，神神秘秘地拉着爸爸坐到书桌前面。
“爸爸，清澈的澈怎么写？”
“怎么突然想起学写字了？”
爸爸乐呵呵瞅她一眼。
方棠抿紧了嘴摇头，表示不可说。
小胳膊横放在桌子上，坐得端端正正。
她爸更乐。
“小丫头有小秘密了？”
不是小秘密，没到必须守口如瓶的程度。
只是……不想告诉别人。
方棠依旧固执地摇头，一声不吭。
爸爸好笑地看了她好几眼，摇摇头，打趣声“孩子大啰”，没有继续问下去。
方棠绷着小脸。
虽然妈妈总说爸爸没用，赚不了钱，但方棠还是很喜欢爸爸。
就像现在这样，换成妈妈的话，肯定非要从她口中问出个究竟才行。
爸爸就不会。
不过让人苦恼的是，爸爸有点笨。
他拿着笔，比划了半天，才尴尬地抬起头。
“爸爸去翻下字典。”
两分钟后，方棠小本子上面终于出现了一个正确的“澈”。
