带着痛楚的声音，撕裂开舞台，如利箭一样，击穿心脏。
坐在前排的人，都凝在她的唱腔中。低声交头接耳的人全部停下。没有人能在这个时候，把眼神再从温妮身上移开。
孤零零地舞台上，温妮凝视过去。
舞台一角，伯爵还在宴会上，和莺莺燕燕们寒暄往来。
涌上温妮心头的，是无尽的酸楚和悲痛：
“曾经，浓情蜜意，浓情蜜意，燃烧一切，只为引你一个看顾。”
伴随走高的曲调，温妮也如同深陷漩涡。一切凄怆浓烈的情感在她眼中，最后酝酿成绝望。
一瞬间，她仿佛回到了那个夜晚，那冰冷的湖水中。
泪水涌上，温妮已经分辨不清，是幻是真。
小提琴尖利急促的声音戛然而止，整个剧院，只余她的声音继续破碎地倾吐：
“曾经，焚身以火，焚身以火，滚滚欲望消散后，只有灰烬。”
她已经窒息到无法脱离。
所有坐在台下的人也一样无法呼吸。
乐器的合奏，再次堆高。
温妮的声音和灵魂，也随着音乐上升。她完美地唱着唱词，脚步凌乱的走位，对着伯爵的身影伸出手。
另一部分的她，抽离开舞台，审视着女仆赛娜的一生：
“我曾经，拥有的，都是怎样的爱情啊？！”
曲调拔至最高点！
赛娜的声音，几乎要把所有人的灵魂都灼穿！
焚身以火。
为你痴狂。
赛娜眼含热泪，凝视伯爵。
整个剧院都屏住呼吸。
她的声音却骤然低下去：
“我最后余下的，又是怎样的自己？”
赛娜低头，看着自己的双手，看着自己的身份。
她是那样的深爱过。
“我曾经，拥有的，都是怎样的人生？！”
赛娜悲泣高歌，含泪决绝地最后看向伯爵。
她不后悔。
但爱欲成火，已将万念焚灰。
最后，连悲痛都没有力气。
只能低语一般的浅唱：
“又将只剩下怎样的余生？”
舞台上，扮演贵族小姐的演员都已经忘记了自己的角色，只微张着嘴，眼含泪光，看着温妮。
舞台下，第一排甚至有人直接站了起来，小声叫着剧中女仆赛娜的名字。
没有站起来的人，都攥紧椅子把手。
而伯爵在温妮椎心泣血的凝视中，直接迈出两步，对她伸出手去，似乎想要抓住她，回应她的渴求。而按照剧本，他不该追逐温妮的。
温妮轻轻伸手，挡在他伸来的双手前，轻侧转身。对方这才回过神来一般，又连忙退回自己的位置。
伴舞们也从幕后涌出。
她们围绕温妮，用交错的舞步，渲染着她的悲伤。
伯爵继续在宴会谈笑风生。
而赛娜已经明白了他们之间的差距。
她最后，看向夜空，看向空着的5号包厢：
“如果我最终能摆脱，这身份的诅咒，那又将会是怎样的命运？”
渴望、期盼，却又知道是绝对不可能的。
因为身份的诅咒，注定要伴随女仆的一生。
眼神破碎，脚步凌乱。
温妮穿过乱舞的队列，进入黑暗中。
她身后，是山呼海啸一般的喝彩。
第8章 名动巴黎
当演出谢幕后，温妮收到的花束，已经挤满了走廊。带着伯爵、子爵名头的邀请信笺，堆满了她的化妆台。
温妮照例没有看它们一眼，就扫在一边。
而她的演出，也确实是空前绝后的。
当她二十场唱完，整个巴黎都在为她狂热！
报纸上也全是对温妮的无上赞誉——
“赤诚、炙热而绝望，无可超越的《余生》！”
“今夜，过去所有被歌咏传唱的爱情，都在温妮塔小姐的歌声下黯然失色！”
“不可思议！已经站在艺术巅峰的温妮塔小姐，突破自我，再登高峰。能站在温妮塔小姐前面的，只有她自己了。”
……
温妮倒也没有怎么感到惊讶。
在这之前，她出演过的魅影写的剧本，都是属于魅影的。他把自己超越的哲思和独特的人格，完全地折射在自己的剧本中。演员的表演，只是他用来传递自我的通道。
所以，即使他没有出现在人前，但通过剧本，所有人看到的，都是他的影子。
连温妮也要在他稀世绝篇的剧本之下，压抑住自己，去揣摩他、解读他、诠释他。
但这次不同。
这次，温妮火力全开。
这部剧，不再属于魅影，而是属于她。
她个人表演的光辉，完全超过了魅影的剧本！
舞台的焦点，不再是剧本、剧目，是她。
而在这之前，魅影那些让温妮也甘当配角的剧本，虽然在上流社会、报纸评论界也广受赞誉，但到底还是曲高和寡。在民众之间的接受度，并不算高。
但这一次就不同。
通俗的故事，明了的爱憎，动人的旋律，配合温妮超凡卓越的展示，成就了这一部雅俗共赏的经典！《余生》唱段在上流社会到底层平民之间广为流传。连街上卖货的小贩，都能哼上一句半句。
这个唱段也最终成为了后来每一个剧院必备的经典。一些小剧院每年甚至就靠反复上演这一段，就能赚得盆满钵满！
而在个人名声抵达巅峰之际，温妮又一次选择了闭门谢客。
巴黎社交界对她总是这样，在个人风头正盛时远离喧嚣的作风，已经见怪不惊了。
想见温妮，从来就不是一件容易的事情。
当然，她大量的追随者和拥趸们，打听到她还是不肯出现在社交界后，又齐齐痛惜扼腕了一遍。
这期间，也只有皇家歌剧院的经理亲自前来地拜访，见到了温妮。
当然，对于皇家剧院的邀请，温妮也像前几次一样婉拒了。
皇家剧院经理坐了两小时苦劝不得，还被她灌了一肚子咖啡。最后只能长叹：“像您这样的艺术家，是我们整个巴黎、整个法国的瑰宝。皇家歌剧院无法吸引到您这样的艺术家加入，是我们的遗憾。”
他还是陈恳地让温妮留下了邀请笺，才一脸遗憾地离开了。
而温妮拒绝了所有邀请，是在等待。
就在她有点怀疑，自己能不能等到的时候，终于，玛德琳夫人递上了，她唯一想要的一封邀请函——
简单的时间和地点，以及看起来轻描淡写地一句：
【既然闲赋在家，那可否一见？】
【您真挚的魅影诚邀敬上。】
温妮的手指反复在“魅影”两个字上抚弄，然后低笑起来。她按下邀请柬，起身，打开衣柜门，很是踌躇。
“小姐，您在找什么？我来给您拿。”罗拉看到她沉思的样子，连忙过来。
“我记得有一件黑色的蕾丝流苏的小礼服，但是没有看到。”温妮沉吟。
“是上个月定制的那件？上次被您带走放在剧院了。我这就去替您取回来？”罗拉在围裙上擦着手，就要解下来。
“算了。”温妮摇一下头，自言自语，“那件可能太过了一点。”
说着，她伸手取下一件点缀了珍珠的黑色小礼服，交给罗拉打理。自己坐到镜前，挑选首饰。来回比划半天，最终，温妮选定了一组简单的白珍珠的耳钉和项链。
她手指又划过几排发卡，皱眉。伸手，把自己的头发隆起，又放下。叹气，最后转头问罗拉：
“你觉得我的头发是挽起来好看，还是放下来好看？”
“啊？”罗拉愣了一下，“我觉得您任何时候，都非常好看，小姐。”
温妮顿了顿，微微侧一点头，审视地看着镜中的自己。
罗拉见她一副不甚满意地样子，又很是认真地补充道：“我可是没有说谎话的，小姐。在整个巴黎，您去问任何一个人，他们都会这么说的。”
温妮被逗得扑哧一声笑起来，对着镜中人道：“那就只能希望在巴黎的另一面的那个人，也是这样想了。”
第9章 温柔时光
魅影约定的地点在拉雪兹神父公墓。
温妮到的时候，魅影正站在伟大的奥诺雷·德·巴尔扎克的墓碑前，凝神深思。
温妮穿过落叶满地的青石地面，踩着一地的沙沙声走过去。
魅影一直没有回头。
“别告诉我，你和他生前是好友。”温妮站在他身边，和他一起凝视着这位文学巨匠的墓碑道。
“我……”魅影侧头，在看到温妮的一瞬，整个人顿住了。
温妮站在秋日夕阳的余晖下，光从她身后斜映过来。她带着淡雅精致的妆容，微微勾着一点嘴角，微扬的眉梢下，满是俏皮的嬉弄和探寻。
魅影呼吸都缓了一下，片刻，才沙哑道：“……你以为我多少岁了？”
“这就取决于您的回答了。”温妮道。
魅影在打量她的时候，她也在打量着魅影。
他穿着三件套的黑色礼服，完美剪裁的外套下，肌肉线条微微隆起。银色的怀表表链，坠在熨帖的衬衫上，抽口钉着精致的银质袖扣。
他整个人看起来气宇轩昂，风度翩翩。
温妮的笑容更深。
魅影在她的注视下，不自觉的移开了视线，回答道：“我在非常年少的时候，曾经受过这位先生的恩惠，并且跟在他身边学习过一段时间的写作。他算是我的半师吧。”
这次，温妮带着几分敬重地对他点点头：“原来如此。”
她一直觉得，魅影的剧作带着强烈的现实主义色彩，能非常明显的感觉到他受到了巴尔扎克的风格影响。现在他亲自承认是师承这位文学巨匠，让温妮觉得有点意外之余，又觉得很理所当然。
她转向墓碑。
巴尔扎克先生的墓地十分简朴。一尺多宽的墓碑，简单的刻着他的名字，上面立着一个后人为他塑的铜像。除此之外，再没有其他的文字和装饰。
他的左右两边，是两个占地颇广、装饰堂皇的墓地。
有的人想尽一切办法，想要留下自己曾经活过的证据。
而有的人从来不需要张扬什么，世界也不会将他遗忘。
“唯有时间和死亡，能衡量出生命的重量。”温妮有感而发。
而就在她说话的同时，魅影也开口：“我希望你不会因为我唐突地把约见的地点定在这里，而感到……”
他只说到一半就停下。
再解释已经是多余。
在对视中，两人一起勾起嘴角。
然后，带着眉宇舒展的安然惬意，他们默契地一起转过身，开始沿着公墓主道漫步，一边絮絮低语。
“这个地方对我而言是特别的。死亡对于我而言，是一个具有特殊力量的主题。我花了很多的时间，去和它相处。”魅影说。
温妮轻轻点头：“一些人用尽一切逃避死亡，而一些人坦然面对向死而生。”
在静谧的秋日下，他们从一个个不朽的名字前走过，漫无边际地谈论着一切浮上他们思绪的念头。
他们身边，是凝固的时光。
他们穿行在寂静中，评价着躺在这里的先贤，和那些已经化成碎石再辨认不出名字的朽墓。从艺术的学术观点到人生的个人见解。
当看到公墓入口的铁围栏时，两人的话题转到了《斯德哥尔摩的爱情》这部剧上。
“那部剧，只有你能知道我每一行对白后的深意，只有你能读出我的每一个微妙的暗示。”
魅影对她的呈现同样赞不绝口。他停步，深深地凝视过来。
好长一段时间，温妮觉得他有许多未尽的话，但最后，他只是低沉地喟叹：
“只有你。”
温妮几乎要被他深不见底的眼神迷惑了。
但到底，她还是回过神，用耳语的声音低低道：
“让您认一次输就这么难么？魅影先生。”
“嗯？”魅影不能听清她的话，微微挑起了一点眉头。
“那个剧本……”温妮打量着他，顿了一下。
关于那部剧，所有人的评价，无一不是赞扬她演技出众的。但就是这么明显的评论倾向，都能被魅影视而不见。
到了他这里，这个剧目的成功，依然全是剧本的功劳。
“你就是我的缪斯。”魅影等不到她的回答，又意犹未尽的以自夸为前提，称赞了她一番。
温妮又觉得好笑。看着他一副自满的样子，忽然就不太想和他计较了。
他们继续向着出口走去。温妮就着剧本方面，说了一些在剧情上，她认为可以调整的，让故事更具说服力的细节。
在谈论到剧作方面的问题时，她的观点终于真正地触动了魅影。
他从一开始的不以为意，渐渐变为深思。
当他们抵达墓地出口时，魅影谨慎而认真地点头：“你说的一些地方非常在理。我想，我会对剧本再进行调整，为你再写一个新的版本。”
“啊，如果只是为我，那就不必了。”温妮语气轻快地道，“因为我已经打算退休了。”
作者有话要说：
注：文本时代背设融合十九世纪后期法英两国，完全根据剧情需要捏造。和现实对不上的地方请小天使们忽略掉，当成平行时空就好，爱你们~~~
第10章 情意绵绵
说话间，温妮迈出墓园，发现魅影并没有跟上。
“嗯？”她回头。
“……退休？”魅影站在铁门栅栏的另一边。
栅栏斜斜的影子，从他身上压过去。一半是阴沉，一半是破碎。
