那是个漫长的晚上，他彻夜无眠，一直盯着手机，可是手机一直没有动静。他在凌晨迷迷糊糊地睡过去，睡了大约没多久，猛然醒来，就要去赶飞机，这时候他看见芃芃已经回了消息，给她发过来一个“好”字，还有见面的时间地点。
时间就定在他回到H城那天的晚上。飞机降落在下午，他直接从机场去了芃芃家，不出所料，遇到的是冰冷大门，再怎么敲门也没人应。他去敲了楼上房东孙阿姨的门，孙阿姨一脸不快地瞪着他，最后告诉他：“姜芷芃啊，前几天搬走了，搬去哪里我也不知道。我还跟她说你突然这么走要付违约的，她连押金也没有要就走了。”说罢又露出几分幸灾乐祸的神情：“怎么了？你们闹翻了？她为躲你才这么急着搬走的吧？”
他没空跟孙阿姨理论，回家放下东西，洗了一把脸，急急赶去他们约定见面的地点。
芃芃挑的地方是一处咖啡馆，临街绿色的小房子，门口搭着遮雨的篷子，还摆着几张绿色的桌椅，进进出出的人很多。那一刻他在心里想，这果然是分手的好地方。记得大学寝室里经验老道的哥们儿曾经说，分手要选在公共场合，那样即使妹子想劈死你，也不好闹得太过分。这家咖啡馆就不错，公共场合，人来人往，可以坐下来聊几分钟，又不适宜坐得时间太长，果然是她精挑细选才选定的地点。
他来得早，但没有去咖啡馆里等，而是去了街对面的快餐店，选了一个靠窗的座位坐下来。从他的座位正好可以看见对面咖啡馆的大门，还有咖啡馆玻璃窗后面坐在店堂里聊天的人。
冬天的细雨里，咖啡馆里透出来暖黄灯光，照亮门口长方形的一块路面。他等了许久，望得眼底都要穿了，才在那行色匆匆的路人中看见那个熟悉的影子，个子又瘦又高，穿着一身米色的长风衣，举着一把黑雨伞，在暮色里缓步而来。
她走路的样子形单影只，他在心里想，至少她是一个人来，要独自面对他，跟他撂那些分手的狠话。如果她拉了沈奕衡一起来做戏，他真不知道自己要如何应付。
转眼他又在咖啡馆门口的灯光下看清她的脸，眼睛瞬间酸涩起来。两个星期不见，她似乎又变了一个样子，下巴又尖了，眼睛显得更大，脸色苍白着，神色淡然。他不知给她买过多少口红，记忆里她从不用这样鲜艳的颜色，也从不化这样浓烈的妆，可现在厚厚的粉底也已经遮不住她憔悴的样子。
她走进店里，环视四周，去买了一杯咖啡，选定一个窗边的座位坐下。他在对面看了她足足五分钟，修长的身材，托腮望着窗外，坐在那里看起来云淡风轻，可转眼又看见她弯下腰去，身子趴在桌上，离得那么远，他都能看见她脸色煞白，握紧了拳头。半晌才见她直起腰来，从包里摸出药瓶子，倒出一把药扔进嘴里，举起咖啡杯喝了一大口，把药全部咽下去。
他原本已经下了决心要站起来走过去，现在又不得不坐下来。眼眶已经湿润，这样走过去一定会被她看出来。他忽然不知道怎么办好，她坐在那里等他，身体承受巨大的疼痛，他怎么忍心这样走过去，让她必须还要强颜欢笑来应对他。
对面的她已经开始看手表，他发了个短信过去：“今天不能来了，改天再聊。”
昏黄灯光下，他看见她怔怔看着手机，停了一分钟才回：“那好，改天再约。”
她收拾起东西走出门，他远远地跟在后面。细雨迷蒙，她走在前面，高高瘦瘦的影子，路灯下人影拖得愈发细长。他猜想着她的去向，不知她是否会停下来叫车。她原来的住处离这里距离遥远，她已经搬了家，也许是在附近找到了新住处，也许是……
她一直步行，细雨中大概走了十分钟，拐进了医院的侧门。
他一直跟在后面，走进医院大门后才快步跟上去，缩短了他们之间的距离。
医院的侧门进去是住院部，中庭是病人休息散步的小院落，雨水滴滴答答地滴落在假山和草地上，池塘边的长椅湿漉漉折射着水光，池塘里雨水滴落的地方晕起一圈又一圈的浅浅水波。脚步声在安静的夜晚里显得越来越响，最后前面的她终于脚步一顿，停下来，在黑夜微茫的小路上转过身来。
“芃芃。”他在冬夜冰冷的细雨里叫她的名字。
她站在雨里向后回望，开始还有一点诧异，立刻又平静下来，说：“你来了。”
他几步走到她跟前，问得声音发涩：“你这是打算干什么？搬了家搞失联，打一个电话来就想和我分手？”
她默默停了半晌，最后叹了口气，目光环视四周说：“你也看到了，这几天我提前住进医院来做检查，明天一早要手术，接下来就是化疗，应该要拖很长时间。”
他觉得简直心痛如绞，声音也变了：“那你想做什么？把我一脚踢开，然后一个人去死？什么沈奕衡，去澳洲，姜芷芃，这一招你已经用过一次了，你觉得我傻？我怎么可能再相信？”
她倒不意外，笑了笑，说：“我猜你也不会相信，不过也只有这个办法了。就怕你这样，要演什么不离不弃的戏码。”
他不管不顾把她拉进怀里：“不过是生一场病而已，又不是不会好。”
她又轻轻推开他：“如果医生告诉我只能活三个月，我一定不跟你分手，让你陪我走完这一段，你大概会记我一辈子。但现在不是，谁知道这场病要多久，也许是三年五年，也许是十年八年，你真的肯定要陪着我？别傻了。”
他说得语音坚定：“不过是三年五年，或者十年八年，你怎么就知道我办不到？”
她淡淡笑起来：“我的姨父没办到，我爸爸也没办到。我也不想你办到，何必要你受这样的苦，我不想我们之间最后变成责任。我这个人不大讲理，脾气也倔，你一向最懂我。现阶段我不可能给你什么幸福，这样不对等的感情我宁愿不要。我们还是分手好不好？”
他生硬地拒绝：“分手不可能，我不同意。”
第二天是她手术的日子。公司关于融资的后续千头万绪，他也没心思管，全部交给公司的律师，早早赶到医院，和芃芃的阿姨一起守在手术室外。阿姨早已经哭肿了眼睛，他默默递过去一包纸巾，一会儿又全部被阿姨揉成几团，统统扔进垃圾箱里。
等待漫长而煎熬，简直有几个世纪那么长。如果是他一个人，大概早熬出一头白发，幸好还有阿姨在身边，他不得不想到，阿姨和芃芃的感情更深，肯定更经不起三长两短，所以硬着头皮不敢太沮丧，时不时还要去买水买食物，否则两个人都要撑不住。
手术结束，主治医生出来和病人家属谈话。大夫是个干练的中年人，长时间的高度神经紧张也面露疲态，告诉他们：“手术是成功的，接下来会怎么样，还要看病人的情况。”
阿姨热泪盈眶，连声称谢，大夫又一脸不悦：“姜芷芃这个病人我也是不懂，从来没见过这么不把自己的命当回事的人。要知道早一天手术就多一分机会，确诊都快两个月了，拖了那么久才来手术。”
阿姨垂泪：“芃芃的脾气倔，从小就主意大，还不听人劝，她生病我根本就不知道。她前两天才打电话告诉我，要不是做手术要家属签字，我怀疑她都不打算告诉我。”
大夫说：“是啊，安排个手术被她推迟了两次，每次都说家里有事。家里到底有什么大事？难道比人命还大？”
这两个月没有什么大事，除了他一直在忙融资的事，他用脚趾头也想得到她在想什么。如果他知道她要手术，必定是要抛下一切工作赶来医院，肯定无法两头兼顾。
他在病房里见到芃芃。她刚刚从麻醉剂的药效中醒过来，眼睛还没全睁开，眼神迷惘，看见他，只一怔，微弱的声音问：“你怎么还在？”
他连着几天来看望她，她有的时候心情好，有的时候心情差。心情好的时候她看见他就笑笑，问他：“工作都不用管了？还是别来了。”心情不好的时候她说：“求求你，别来了。”
化疗的效果渐渐在她身上显示出来，她一天比一天消瘦下去，胃口全消，时时恶心呕吐。那一天他去，只看见她坐在窗前的背影。病房里暖气充足，她却戴着一顶粉红色的毛线帽，看见他进来，回头，眼里有荧光闪过，笑了笑说：“我今天把头发剪掉了。”他走过去，把手放在她肩膀上，同她一起看窗外的景色。
其实窗外什么也没有，远远地只能看见楼下的停车场，汽车象一块块的积木，来了又走，走了又来，忙忙碌碌的一番景象。她静静看了很久，也不抬头，最后说：“你还是别来了。每次想到你看见我这样子，我都很难过。”
反反复复，来来回回，她说得最多的一句话就是：“你别来了，我们还是分开一段时间比较好。”
化疗大概要持续二十几天。起先一个病房两个病人，病友是一个肝癌患者，一定是忍受了巨大的痛苦，夜里睡不着，整晚整晚地**。后来她换去另一个单人病房，房间里只有她一个，又安静得吓人，她整天坐在窗前，脑海里有太多的空白需要填补。
有一天她忽然对他说：“我爸爸还没来看过我。”
他找着藉口：“你又没有告诉他，他肯定还不知道。”
她静静说：“我都换了单人病房，一定要花不少钱吧，阿姨一定已经告诉他了。他还没有来，一定是不愿意看见我这样，象当年我妈妈一样。”她停了停，苍白地笑说：“其实这样也好，他对我愧疚多些，将来会更看顾你们一些。”
他无话可说，不知道应该要怎样安慰她。她又说：“你也不要来了。”
后来有一次，他来的时候病房里没有人，他吓了一跳，心跳差一点停止，狂奔到护士站前去问，护士说：“1337啊，刚才好象看见她一个人下楼去了。”
他追到楼下，在小池塘边上的长椅上找到她。她戴着那顶粉红色的毛线帽子，坐在长椅上，手里捏着一片面包，慢条斯理地喂鱼。
他在她身边轻轻坐下来，握住她的手。她本来就瘦，现在手指象枯树枝，入手冰冷，透过白得透明的肌肤可以看见蓝色的静脉。他问：“你怎么一个人跑出来？”
她这天大概心情不错，还回头朝他笑了笑，回答说：“我把阿姨支开了，就一个人出来走一走。”
她坐在水边的样子叫他害怕，连忙说：“这里冷，咱们回去吧。”
她坐在那里没有动，悠悠地开口：“昨晚我还做了个梦，梦见我死了，葬在仙屿岛村外的墓地里，坟头上长满了野草。后来好象你来看我，拖家带口一大群人，你还告诉你孙子，这里埋着你爷爷年轻时候喜欢过的人，后来她死了，爷爷就娶了你奶奶。我在梦里还想，幸好还有你记得我，到那时候来给我扫墓的恐怕也只剩你一个人。”
他伸出双臂抱住她。冬日的阴天潮湿晦暗，怀里的她瘦骨嶙峋，他就如同抱着一把枯骨。她立刻轻轻推开他，眼神平静地说：“贺宇川，我也想和你永永远远在一起，但大概是不可能了。你不要再来了，我们分开好不好？”
他一如既往地生硬拒绝：“你不要胡思乱想，我不同意。”
化疗本来就是杀敌一千，自伤八百的方法。主治医生说她对药物的反应强烈，血象指标很低，肝功能指标也不好，神色严肃地同他们说：“如果情况继续这样恶化下去，我们就只好停药了。病人的精神状态对康复很重要，家属要多开解病人。”
有一次他到的时候，她正一个人把自己关在洗手间里，阿姨在门口急得抹眼泪，在门口也听得到她干呕的声音。阿姨向他哭诉：“芃芃刚才还好好的，就喝了几口白开水，突然呕起来，眼泪都憋出来，什么也吐不出来。当然吐不出什么来，这两天她吃什么吐什么，哪还有什么可以吐的……”
他去拍洗手间的门，大声喊：“芃芃，你开门。”
她也不应。好不容易听到她呕吐的声音停下来，她在门那边凄然说：“你不要进来，我不想你看到我的样子。”
再后来他来，她连门也不愿意给他开，隔着病房的门对他说：“求求你，不要再来了好不好。是不是如果我现在立刻死掉，对大家都是一种解脱？”
芃芃的阿姨整天陪在医院里，似乎一下子老了十岁，总是双眼红肿，象刚刚哭过的样子。阿姨最后把他拉到休息室，对他说：“芃芃这孩子脾气倔，很硬气，表面嘻嘻哈哈的，心里的苦从来不对人说。记得小时候她生病，发烧发到四十度我都不知道，她一声不吭还去上学。有一次我们母女三个去爬山，她的鞋子磨破了，回来脚上好大两个水泡，她还开开心心走了一路，一句话也没说，其实不知有多疼……有时候我想是不是我对她不够好，别人的女儿，哪个有事不会跟妈妈撒个娇，她偏偏喜欢一个人抗。可如果她对你好就是这样，怕你心疼怕你担心，宁愿报喜不报忧，你为她伤心她更伤心。现在她不想你再来，是因为很在乎你。你看到她现在这个样子，她心里一定特别难受，这样对她康复也不好。小贺，我看你暂时还是不要来了，好不好？”
他最后一次去医院是在阳光明媚的下午，她又坐在池塘边的长椅上，低着头，捏着一片面包，全神贯注地喂一群鱼。他走过去，坐在她身边，叫了一声“芃芃”。她没有答应，也没有回头，他只好又站起来，蹲到她面前，这样才好看见她的脸色。
曾几何时，他也想象过这样的场面。他单膝下跪在她面前，抬头仰望她，想象中那一定是他手举钻戒求婚的时候，没想到是现在这番情形。她终于把目光从湖面上转回来，他握着她的手，望着她轻声说：“芃芃，今天恐怕是我最后一次来看你。”
他感觉到她的手一颤，面包掉在地上。阳光下她的皮肤透明得病态，脸瘦得脱了形，只有眼睛看得出原来的样子。近距离同她四目相对，他看见她的眼睛大得空洞苍茫，眼底慢慢有水升腾上来，在阳光下忽然莹光闪动。
他不敢再看下去，把头埋进她的掌心里。半晌她才抽出一只手，揉了揉他的发顶，平静地说：“你该剪剪头发了，现在这样子象个流浪汉，一点也不帅。”
她已经有好几天没同他这样好好讲话了。泪水瞬间涌上来，沾湿她的手掌。他颤抖着声音说：“你不要放弃，我等着，等你哪天好了，告诉我，我再来看你。”
她停了许久没说话，时间仿佛凝固在冰冷的冬日阳光中。他的头深深埋在她的掌心里，不敢让她看见他软弱的样子，最后他听见她说：“如果你想忘了我，也可以。贺宇川，你值得这世上最好的姑娘。”
