他们没有过爱情，也无所谓亏欠，只是年少的影子拉得长了，难免有些怀念。
林又夕平日里花言巧语惯了，此时在叶姝面前却显得沉默又寡言。
沈黎像是也看出了他的不一样，偷偷抓住沈妤的胳膊，轻声发问：“妈妈，为什么林老师在那个姐姐面前感觉有些害怕？”
沈妤低头思考，蹲下身来，小声告诉他：“那不是害怕，那是一种不安，在面对自己爱的人的时候，我们经常会有那样的情绪，你以后长大了或许也会有这样的时候。”
沈黎还太小，但他拒绝承认自己是个孩子。
所以直到叶姝转身离开，沈黎心中依然愤愤不平。
他无比坚定地认为叶姝一定身怀某种绝技，或是一到夜晚便化身成为害人的蜘蛛精，祸害一方百姓。
而自己年纪尚小，等再长大一些，才能成为为民除害的大英雄。
陆行州早年见过赵源为爱痴迷的模样，所以对于林又夕此刻的消沉情绪他心中很是体谅。
在沈妤家中吃过了晚饭，陆行州驱车送他离开。
两人路过早时喝过一回的酒吧，林又夕终于开口，说了一句——
“坐坐。”
酒吧是不允许悲伤的地方，在这里，人们的坐坐当然并不会真的就只是坐坐。
但林又夕此刻没有与年轻姑娘们深入浅出的兴趣，他的老二似乎在某一个感性的瞬间大彻大悟立地成了佛。
也或许，他需要用一个禁欲的夜晚来怀念他曾经的纯真。
就像他自己说的，人活着没脸没皮，总得劝自己还剩下点儿年少单纯的惦记。
所以喝酒，从酒吧里出来，林又夕脑中带了三分醉意。
他眼中的人影成双成对，就连路边的野狗胯/下都是两根老二。
他忍不下去，他觉得这是挑衅。
于是走向一旁的胡同口，扒开那里围在一起的男人，低声开口道：“放开。”
沈黎看见林又夕的脸，不禁用力挣开身上男人的桎梏，大声喊到：“林老师救我们！他们是拐孩子的坏人！”
林又夕不知沈黎是怎么偷偷躲在车子后备箱跟过来的，他也不知道他跟身边那个小丫头的关系，但人民教师的觉悟让他站直了身体，打出一个酒嗝，试图将声音摆放的足够平稳：“别怕，老师在呢。”
陆行州结完账从店里出来，听见沈黎的声音，双眉深深皱起，他快步向前，扶起一旁摔在地上的林又夕，目光深沉道：“你们这是在做什么。”
打头的男人看着有些来头，这样冷的天只穿一件单衣，脖子上纹着两颗看不出名堂的字。即便不是最能打的家伙，也得是最有特色的神经病。
这位有特色的神经病兴许是横行霸道惯了，看见陆行州西装革履、脸戴眼镜的模样，脸上露出一点渗人的笑意，张嘴将烟随便吐在地上，迈出脚尖在上面细细碾压，伸手拍着陆行州的脸，低声感叹：“啧啧，这模样倒是挺俊，不过，看年纪也不是小年轻了，怎么出门在外还不知道少管闲事的道理。”
陆行州没有回答，他看着眼前的男人，只是突然抬手抓住他的手臂，然后放在手里猛地收紧。
男人原本肆意的脸一瞬间皱成一团，还未做出反应便撕心裂肺大喊起来。
他周围几个兄弟见状立即抬拳向陆行州与林又夕身上招呼。
陆行州没有喝酒，意识清醒，动作果决而狠厉。
林又夕却是喊叫得大声极了，他这一晚上没能发出来的愁苦似乎借着这些男人的挑衅，一下冲破平静的表皮，整个爆发了出来。
他看着躺在地上的几个男人，喉咙发干，蹲下身压向一个矮个儿的身体，抓着他的头发，面无表情地问他：“你牛逼什么，来，告诉我，你们到底在牛逼什么？”
矮个儿还年轻，血气方刚的年纪，被林又夕压住依然露出不服输的表情，回过头来，狠声回答：“靠别人的拳头耍威风，算什么男人，臭傻逼。”
林又夕蹲在原地整个人一愣，他喝下去的酒像是在这一刻成为了恶心至极的东西，往上翻涌，苦得他两眼发憷。
可他没法反驳，他只能一点点地抡起胳膊，“咚”的一声，将人打晕了过去。
林又夕是经不起激的，所以他也的确不算个男人。
他是一个懦夫。
他的父亲是被人叫做社会残渣的垃圾，他的好友喜欢偷看女人洗澡，他比他们要好上不少，可他趴在自己心爱的姑娘茜窗下思绪万千，却连告诉她名字的勇气也没有。
零二年叶姝的父亲畏罪自杀，她跟随母亲离开犁园，林又夕第一次与她说了话。
他那时蹲在叶姝曾经重门深锁的院子外头，目光显得深重。
叶姝从屋里出来，形单影只，手里怀抱一个木盒，看见路旁的林又夕，只是轻轻点头。
林又夕将鼻子里呼之欲出的鼻涕猛地吸回嘴里，他浑身发抖，走过去沉声发问：“你还好吗。”
叶姝抿了抿嘴唇，她眼下有微微的青色，抬头笑着回答：“我还好。谢谢你。”
说完，她又从自己身上掏出一根手绢，轻声说话：“擦擦鼻子吧。”
林又夕接过手绢，感觉上面带着些她固有的香气。
他走路的脚步很轻，行在忽明忽暗的灯光下，一路上只有鼻子里偶尔发出些许突兀不雅的声音。
叶姝却并不显得介意，她也没有说话，只是间或看他一眼。
林又夕那时其实有很多话想要问她，比如盒子里是什么？你的奶奶现在怎么样了？你今后该怎么办？要到哪里去？
但最后他一句也没有问出来，他没有立场。
对于一个你喜欢的人，你总会有太多疑问，但并不是每一个你都有资格得到答案。你只能卑微的希望她好。
他们在临近大门的操场前分开两头。
叶姝抱着手里的盒子走向停在门口的红旗，林又夕哑着嗓子喊她：“你现在住在哪里，你的手绢等我洗好了送去给你。”
叶姝回头对他笑着摇摇头：“不要放在心上，不是什么好东西。”
林又夕望着她没有声音的步子越走越远，然后俯身坐进车子，留下路边暗淡的一片光。他对着那背影喊了一句她的名字。
她像是听见了，又像是没有，回头看他一眼，从车窗里对他招了招手，终于离开。
林又夕在那一瞬间，感觉自己像是在读卡佛最后的《哑巴》。
他可以省略所有的一切，却留下一个既定的开头与结局，他怀着一颗惴惴不安的心好似什么都知道，但其实什么都不知道，每一遍都是轻描淡写，每一遍都刻骨。
时间久远，林又夕的记忆已经不太深刻，比如叶姝的笑脸，比如那天红旗的尾气打在他脸上的感觉，满目疮痍，肆意蔓延，就像课上老师的唾沫，他父亲饭后神清气爽的一个屁，或是学校大礼堂里校领导源源不断的政治话语。
他永远没有喜欢它们的理由，但他无法站在它的面前趾高气扬，大声指责。
他是社会垃圾的儿子，他怎么可以拥有完美的爱情。
再一次见面，是叶姝母亲的葬礼。
林又夕终于告诉了她自己的名字，他去到她的家里。
老太太从屋里出来，坐在轮椅上，腿上摆了好些小孩玩的橡胶玩具，瞧见他的模样笑得格外开心，对着他喊：“小丘来看我们家姝姝了啊。”
林又夕站在原地，不知该回答她我不是小丘，还是问她小丘跟叶姝是个什么关系。
叶姝显然也没有听见他内心的疑惑，走过去蹲在老太太身边，把她身上掉下来的薄毯收齐整理好，摸着她的手说：“对，他就是过来看看，等下就要走的，工作忙”。
老太太听了叶姝的话使劲点点头，念叨着工作重要，又跟他招了招手。
林又夕于是走过去像叶姝一样蹲下。
老太太看着他，咧嘴一笑，门牙空着，说话还有点漏风：“小丘这孩儿看着越来越俊了”。
这话听在谁的耳朵里，都会觉得舒服。
林又夕于是也不再纠结于小丘的问题，转而陪老太太轻声说起话来。
老太太心满意足，最后打了个呵欠，终于被叶姝推回了屋里。
叶姝从房间里出来，笑着答谢：“谢谢你，我奶奶很久没有这样开心了。”
林又夕没说话，他只是问她：“你以后会为了你家老太太留在国内吗，我知道，你太优秀了。”
叶姝低下身子，收拾老太太掉下的玩具，回答得漫不经心：“我是她唯一的孙女呀。”
“叶姝。”
林又夕看着她的背影低声喊到。
叶姝于是抬头看他，怀里还抱着老太太的那些个橡胶玩具，目光平静而远：“怎么了。”
“你没必要什么事儿都自己扛着，我也在，我的意思是说，你要是有什么难处告诉我，我一直都在。”
叶姝看着他笑，没装糊涂：“你才多大。”
“我今年高一，再过两年就可以高中毕业，毕了业找到工作就可以养你，养老太太。”
叶姝不说话，就还是笑。
林又夕其实有些害怕她的笑。
因为他不知道，她这些笑脸背后的意义。
她会笑着跟你温柔地问好，然后一声不吭地离开，她并不是讨厌或是看不见你的存在，而是你在她心里其实无足轻重。
林又夕于是只能说：“你等我，我以后肯定能养你。”
叶姝在他身边坐下，声音温柔而感激：“可你现在连真正的社会都没有见到，怎么能够说出这样笃定的话呢。”
她或许是想要劝解林又夕的，后来又说了不少乱七八糟的理由，林又夕低着脑袋一直没有吭声，过了一阵，她兴许也觉得自己一个人说的没了意思，沉默下来。
林又夕于是又抬头看她，沉声说到：“你等我，我以后肯定能养你。”
可是叶姝没有等他，她上了她那富有小侄子的床，她的笑容开始变得娇媚，她有了无数带着香气的方巾，她没有再回答。
林又夕曾经做过许多有关于长大的梦，大多君国天下，美人花前，酣畅快烈。
只是当他真正走到那一天，真正想要成为另一个人的依靠时，他很难理直气壮地告诉她，我在这里，你别怕。
他有一个监狱里的父亲，有一个无名无姓的母亲，他手足无措，茫然四顾，缺乏掷地有声的底气，像一个因吸取了海水而不断膨胀的棉球，装模作样地挺起并不宽厚的胸膛，倔强却虚弱。
老太太前些年已经去世了。
她临走前记不得旁人的模样，时常以为自己是一颗土豆，只喜欢歪着脑袋说“那个小丘可真是个好孩子啊。”
叶姝说这话的时候，嘴角稍稍上扬着，像是回到了小时候那段明媚的时光里，看着窗外，一副怀念而幸福的模样。
林又夕握着手机的这头，听她安静地说，没有搭话的意思。
他们总有联络，可他逃避与她的见面，他有些下意识地抵抗时间的改变，就像他并没有变成游戏人间的坏男人，就像叶姝也没有成为他想象中鸡一般的坏女人。
此时躺在地上，林又夕头中仍有着挥散不去酒意。
他眼中的世界是带着叠影的，沈黎的声音像是从天灵盖上飘过去，听不大清。
他心中茫然，深呼了两口气，终于拿出自己的手机，开口问那头的女人：“庄玉姝，你过的好吗。”
叶姝那头放着电视，她有许多年没有听见自己这个最初的名字，沉默一晌，笑着回答：“我挺好的。又夕，你要幸福啊。”
“诶。”
林又夕捂住自己的眼睛，终于哭了。
沈黎站在原地，望着不远处林又夕肩膀微微抖动的模样，小声嘟着嘴巴，神情十分严肃地发问：“为什么林老师哭了？他是不是被打伤了。”
陆行州蹲在原地，拦下他的步子，拉住他的胳膊轻声回答：“不要过去，让林老师一个人静一静吧，他只是想到了一些过去的事情。”
沈黎于是只能点头停了下来，他的怜悯心与生俱来，在这样的时候，他一向很听话。
所以他又回过头来，偷偷看向身边的陆行州，试图观察他身上有无伤痕。
身边的小姑娘显得兴奋极了，她凑到陆行州的面前，抓住陆行州的胳膊，声音清脆：“叔叔你好厉害，谢谢你，我妈妈在这里面上班，等下她就出来，她说要谢谢你，我还要让她知道，你是全世界最厉害的人。”
沈黎原本在偷偷观察陆行州的衣服，此时听见这样的话，不禁小脸绷紧，五官皱成一团，挡在陆行州的面前，沉声开口：“这是我爸爸，你不要拉着他！”
小姑娘没有想到原本很是温柔的小哥哥突然变了模样，眼睛望向他身后的陆行州，小脸低着，显得可怜兮兮。
沈黎于是越发忧郁起来，他是男孩子，向来知道女生眼泪的威力，索性转身捂住陆行州的眼睛，粗声喊到：“你不许看她，也不许看她的妈妈，电视里都说了，英雄救美之后，姑娘总是要以身相许的！啧，女人真麻烦。”
陆行州还没有从沈黎那一句“爸爸”的震惊中清醒过来。
此时感觉到沈黎附在自己脸上的小手，心里又忍不住一动，深吸一口气，伸手将孩子搂进怀里，下巴抵在他的头顶，沉声回答：“我不看她，也不看她的妈妈。我只看小黎和小黎自己的妈妈。”
沈黎听见陆行州的话，胖胖的脸蛋不禁红了起来。
他感受到陆行州温暖的怀抱，那是不同于母亲，更为宽厚，也更为硬朗的一个怀抱。
他身上没有妈妈沐浴乳和草药的香，靠在自己头上说话，却像是将自己的整个世界都保护起来。
他咬着嘴唇，这个动作遗传自他的母亲，伸出手，小心翼翼，勾住陆行州的脖子，试图做出十分愤怒的表情：“那你，你不许反悔，做不到就是小猪。”
陆行州点点头，他闭上眼睛，将脸埋进沈黎的肩膀，低声做出承诺：“好，我做不到，就是小猪。”
说完，他又抬起头来，喉结上下滚动，像是下了很大的决心，声音缓慢地请求：“小黎，你能不能，能不能再喊我一声爸爸。”
沈黎原本情急之下喊出的称呼此时要让他特意说出来，难免有些紧张。
