除他以外, 玄元殿里还有个人, 微微佝偻着, 白发苍苍。是平兴皇帝时的掌案太监钟庆满, 和平兴皇帝年岁相仿, 如今也过了六旬, 先皇晏驾后，他就在玄元殿，日复一日地守着这些灵位。
“……殿下，您跪了很久了。”钟庆满慢吞吞地挪到李齐慎边上，开口也很慢，“恕臣冒昧，您怎么了？”
李齐慎没睁眼，他不讨厌这个老人，态度挺温和：“没什么，只是突然想来参拜。若是不能久留，我这就走。”
“不是，不是……没这规矩。”钟庆满连忙留他，“哎，您是陇西李氏的子孙，来这儿见见先祖，合情合理，有什么久不久的。先皇看得见，他也会高兴的。”
李齐慎其实不信这个，来玄元殿只是找个地方静静，但听老人平静和缓的这一句，心里微微一动，不由睁开眼睛：“平兴皇帝？”
“哎，是。”钟庆满缓缓点头，“他其实可喜欢孩子了，只可惜去得早，您大概没什么印象吧？”
“我记得祖父晏驾时，我才四岁，还不知事。”
“算算也是……一晃这么多年，您都这么大了。”钟庆满在平兴皇帝御前伺候了一辈子，看李齐慎也格外慈爱，仿佛是看自己的子孙，“先皇这辈子就陛下这么一个孩子，他又不爱说话，其实心里想的东西不少，对孩子的感情也不作假。我曾见他夜里起来，把陛下幼时戴的银镯拿出来翻看……只是说不出口。”
他叹了一声，“先皇去得太早，也太急了……有些话来不及说出口，就再也没机会了。”
李齐慎大概知道，平兴皇帝算是积劳成疾忧思过度，从病倒到晏驾，统共不过两天，太医署还没诊明白到底是什么病，长生殿前就挂起了长长的白幡。他点头：“是这样啊。我倒是不知道祖父是什么样的人。”
钟庆满微微一笑：“您想知道吗？”
“有何不可？”李齐慎说，“掌案请坐吧，我猜这个故事有点儿长。”
钟庆满一愣，旋即又笑了一下，摇摇头，学着李齐慎的样子，缓缓跪坐在蒲团上。他身子也不好，由站到坐，胸口发疼，咳了两声才能缓缓开口。
“人不是一两句话能说清楚的。您想想，这么大一个人，活几十年，哪儿是起居郎几行字能写明白的。”钟庆满缓缓地说，“我呀，伺候了先皇四十几年，也不知道多少，不过比他们知道得多。”
“嗯。”李齐慎应声，“掌案请说。”
“他是个好人，很好很好的人，只可惜他自己不知道，一辈子都在苦自己。”钟庆满说，“先皇是昭玄皇帝的幼子，当时该是豫王殿下继位，可惜这位殿下心性野，抛下长安城跑了……后来倒是回来一两回，先皇登基后五年，豫王殿下离京，此后不知所踪，再没有回过长安。”
李齐慎一愣：“连皇位都不要？”
“有些东西就是这样，想要的人抢破头；不想要的人，塞到手里都嫌烫手。”钟庆满叹息，提及皇家的旧事，也不避讳，“这事情就压在先皇心里，他总觉得皇位是阿兄让给自己的，一生都被绑在皇位上……苦啊，真是苦，三十多岁就长了白发，到最后也不过五十，头发倒全白了。”
“……竟是如此，我从未听我阿耶说过。”
“想想也确实不会提的。我猜陛下如今，怕还是在怨先皇。”
“嗯？”
“殿下知道，清宁宫是走水后才成废殿的吧？”
“知道。”李齐慎说，“原本是皇后居所，但祖母当时就没住，住的是蓬莱殿。”
“那火是陛下不慎撞翻烛台，才起的。”
李齐慎一惊，诧异地看了钟庆满一眼。
“陛下当年，身边人不好，有几个内侍捣鬼，唆使他去清宁宫，这才不慎走水。靖穆皇后用过的东西烧得一干二净，昭玄皇帝那时候其实身子已经不行了，见不得这个，没能挨过那年冬天。”钟庆满平静地说，“先皇大恸大怒，鞭笞陛下，打得陛下在榻上休养了小半年才能下榻。”
李齐慎觉得祖父还是心太软，面上却很严肃，低低“嗯”了一声。
“当时温皇后也已经去了，没人在中间疏通，这梁子就算是结下了。先皇和陛下再没有怎么说过话，就算有，也是皇帝和太子说话，不是阿耶和儿子。”钟庆满说，“但臣知道，先皇心里其实念着陛下。自己生养的孩子，谁不念着呢？”
李齐慎心说这倒也不一定，怕是得分人，但他顺着钟庆满说：“这倒是。祖父这个性子，像的是曾祖父，还是曾祖母？”
“都不太像。”钟庆满想了想，“非要说，那可能得更像昭玄皇帝，爱闷着。靖穆皇后万万不会这样。”
“是吗？”能在史书上称“靖穆皇后”而不是“沈皇后”，李齐慎一直以为曾祖母是如同天后一般的女人，凶猛、善政而野心勃勃，“曾祖母是很凶，还是很端庄？”
“错啦，都不搭边。靖穆皇后不摆架子，也不在乎礼仪，随心所欲，想做什么就做什么，只不过也挑不出错来。”
李齐慎皱眉：“曾祖父不管吗？”
“夫妻间的事，旁人怎么知道？或许，昭玄皇帝就爱靖穆皇后这个样子。”钟庆满说，“仅拿教坊乐曲来说，靖穆皇后爱胡旋舞，宫中就多矫健妩媚的乐曲；当年她听霓裳羽衣曲，只皱了皱眉，昭玄皇帝在位时，宫中再没奏过这曲子。”
李齐慎觉得这未免有点夸张，转念又觉得还好，教坊曲子那么多，不奏一个也不会死，能以此讨个欢心又有何不可。他沉默片刻：“这我也不知道。我读史，起居郎写昭玄皇帝和靖穆皇后相敬如宾，还以为他们之间没什么感情。”
“这些小事，都是瞎写的，谁不期望帝后和睦呢，写着写着，就和睦过了头。”钟庆满摇摇头，“所以，殿下您看，不过几十年，人去了，在别人嘴里，就是另一个模样了。等我这把老骨头也入土，知道这些事的人，就又少了一个……早晚谁也不知道。”
这话有点伤感，李齐慎觉得说什么都不合适，干脆没作声。
钟庆满也不在乎，撑了一下地面，艰难地起身：“殿下，您要不要点几盏灯？”
李齐慎明了，这灯是供奉在灵位前的，他点头，起身：“麻烦掌案递火。”
说是递火，在玄元殿里总不能敲火石，钟庆满应声，端了特意留着的手灯，靠近李齐慎：“殿下，请。”
李齐慎点头，捻起引火的签子，在手灯的火苗上轻轻一燎，再把引来的火点进灵位前的灯芯，一盏盏点过去。等全部点亮，灵位前一排灯亮起，烧出的火光照在灵位上，照得金粉闪闪发亮。
李齐慎吹灭签子，信手递给钟庆满，一撩圆领袍的下摆，再次跪在蒲团上，浓密的睫毛一落，闭上眼睛。
刚才一个人跪了那么久，又和钟庆满聊了一会儿，他想得挺明白，过往的事总归过去了，他活着的时候做得再多，纵然能青史留名，也就那么几行字，后人解读时还不是乱七八糟，能不弄错他的名字就算是给面子了。
与其瞻前顾后，想着身后名声，还不如惜取眼前。
“李氏列祖在上。时过境迁，前边的几位实在隔得太远，恐怕没空理我，那我只能就近问问祖父和曾祖父。”李齐慎低着头，嘴唇轻轻张合，无声地说，“如今我在宫里深陷泥淖，步履维艰，且父不为父，兄不为兄，我应当敬爱父兄，任其磋磨，坐以待毙吗？”
当然没人回答，他沉思片刻，猛地睁开眼睛，浅琥珀色的眼瞳倒映出灵位前的烛火，眼瞳中的碎金流淌，一时竟像是睁开了灿烂的金瞳。他看着灵位，依旧无声地开口，“我绝不。”
他忽然起身，转身朝外边走，“今日叨扰掌案，多谢掌案告诉我这些。”
少年来的时候匆匆忙忙，走的时候也匆匆忙忙，钟庆满还没应声，李齐慎已经不知道走哪儿去了。外边的雪还没停，细细碎碎的雪落下来，在砖石铺的地上积起薄薄的一层，一串脚印直直地通往远方。
钟庆满摇摇头，慢吞吞地挪到窗边，伸手把窗关实，再抹去脸上被风吹过来的细雪，扶着窗，缓缓转身。
转身的瞬间，他发现灵位前李齐慎点亮的灯全灭了，一盏火都没有留存。
第51章 新台
三月二十六, 千秋节。
李承儆性喜奢华, 先前清思殿和东宫之间又闹了一场, 恼得他心烦，幸好萧贵妃温柔解语, 特意嘱咐下去，今年的千秋节大操大办, 也好让他看着开心些。
得了皇帝和贵妃的暗示，宫里自然铆足了劲操办，各殿的屋檐下挂满红灯笼，白日里只觉得红艳艳，到夜里一点，像是火海又像是星河，照得大明宫亮如白昼。
到千秋节当天，宴设在麟德殿，正对着太液池, 歌舞从早起开始就没停过，先是回风乱舞矫健妩媚的大胡旋，再是驱邪的傩舞，乐师舞姬来来往往，忙得教坊里的人焦头烂额，连贺景都得自己撩袖子弹琴。
贺礼自然也是不少的，朝臣宗室送来的礼单都能把人埋了。南海采的珍珠足有婴儿拳头大小, 放在光洁的瓷盘上, 轻轻一晃能自走；成幅的绣品展开能从麟德殿的一头拉到另一头, 细细地刺着山河湖海，用的流光丝，稍稍一动就是另一个绣样；还有红珊瑚磨粉手抄的佛经、成套的白瓷青瓷、黄金丹珠铸造的饰品……堆得广袤如山海。
贺寿的祝词不绝，落在耳边像是歌吟，李齐慎站在箜篌边上，看着那些贺礼一样样送进去，浅琥珀色的眼瞳里倒映着红艳艳的灯海。
这些贺礼很好，殿里的乐舞也很好，在龙首原上展示这个帝国所有的繁华富庶，背后藏着的东西却截然相反。教坊的乐师反复演奏排练，指尖在弦上割得鲜血淋漓；赤足的舞姬足尖全是血泡，不断踩破结痂，才能在殿里转出完满的圆；采珠的是珠女，反复潜入海中，即使侥幸能活着，用不了几年，肢体也会被冻得变形，只能在地上匍匐爬行；刺绣用的绣娘则更多，或许要十个百个一同，齐齐绣瞎眼睛。
隔着那片灯海，李齐慎看见其下的鲜血白骨，听见藏在乐声里的哀哭。
“……您看见、听见了吗？”他无声地询问早已死去、只在玄元殿剩下个灵位的先祖，“这是对的吗？”
无人回应，只有麟德殿里的曲破，先前中段的繁音急节已然转慢，到末尾只舞不歌，列队的舞姬踮起脚尖，踩着节拍旋转，犹如天上飞仙渐渐放缓脚步，各自散入云间。
“《霓裳》要结束了。”贺景扭头，看了李齐慎一眼，“殿下，您准备好了吗？”
李齐慎回神，回视贺景，漫不经心地说：“贺先生知道我要演奏什么吧？”
“当然知道。”贺景说。
“好。”李齐慎蓦地露出个笑，颇有少年独有的爽朗明亮。他抬手一撩，把落到的肩前的细辫打到肩后，信手推了凤首箜篌一把，在滚轮的声音里和贺景说，“就此一别，多谢贺先生多年教导。”
贺景没说话，看着那个挺拔的背影一步步走进麟德殿。灯光落在他脸上，这个向来冷硬的中年男人忽然露出个微微的笑，他轻轻地说：“别过，殿下。”
李齐慎一路都没回头，当然也没听见，等内侍把凤首箜篌摆到乐师的位置，一撩下摆，大喇喇地坐在箜篌后边，一副着手要弹的样子。
李承儆看着就烦，但先前李琢期闹了这么一回，他也心虚，没直接呵斥李齐慎：“阿慎，你又在干什么？”
“准备奏曲啊。”李齐慎不慌不忙，“这是我自己度的曲子，趁千秋节，奏给阿耶听听。”
“胡闹！”李承儆以为他是发疯，“你什么时候会度曲了？这还是箜篌，你数得清有几根弦吗？”
“陛下！”萧贵妃不想吵起来，赔着笑，一手扯扯李承儆的袖子，一手给他递了杯葡萄酒，“七殿下也是一片孝心，让他弹就是。孩子嘛，就算弹得不好，心意总是在的。”
佳人在侧，还这么说，李承儆总得卖个面子，喝了萧贵妃递来的酒，脸上仍有不虞：“奏吧。”
“好。”李齐慎点头，抬手半抱住箜篌，食指和拇指搭在箜篌弦上。
“像模像样的。”李承儆嗤了一声。
下一瞬乐声乍起，他一怔，连带着参宴的朝臣都宗室都愣住了，交杯换盏的声音一时都停下来。
这支曲不用伴舞，舞姬撤下去，大殿正中空出来，乐声格外明显，自箜篌弦和李齐慎的指间流出，落入在座人的耳朵里，刹那触动心弦。这曲不似先前的《六夭》《霓裳》或是《破阵》，是他们从未听过的调子，分明是西来的凤首箜篌，却以琴意入曲，如泣如诉，有家国之怨、黍离之悲。
李齐慎像是没察觉到四周人诧异的眼神，兀自拨弦。他师从国手贺景，在教坊学了十年，这支曲从起念头到成谱，足足花了两年，旁人听着有什么反应，他都不会觉得惊讶。他弹的也不只是凤首箜篌，而是经年的怨恨和悲愤。
直到此刻，他终于想起来了，当年慕容飞雀新死，他在教坊里整夜枯坐，对着这架凤首箜篌，想的是什么。
——怨恨啊。所有的痛苦和悲戚，不能变成眼泪，那就回流进腹中，尽数变成烈火般的怨恨，日日夜夜灼烧着他，吞下再多的坚冰都不能熄灭。
一曲终了，李齐慎缓缓呼出一口气，收回手搭在膝上：“结束了。”
殿内一时无声，他视线一转，看见对面一位平兴皇帝时就在朝堂的老臣。老人白发苍苍，稍稍低着头，抬手擦眼泪时整只手都在抖。
“曲子不错。”李承儆勉为其难地承认，“用心了。”
他一松口，底下朝臣宗室的夸奖立马跟上，“惊才绝艳”“天资卓绝”，什么话都敢往李齐慎身上贴，反倒惊得李齐慎有点不太舒服。
众人夸着，李齐慎一言不发，看着座上的皇帝和贵妃，等着这两位再开口。
