“敞开心扉？什么话？和古斯塔夫有关？
噢，上帝呀——他只是我的家庭教师，还是个短暂代课的数学研究狂而已！”
嘴上说着厌弃的话，却字字听起来有些心中不平，尤其从她嘟囔的可爱小嘴来看，瑞贝卡一定是口是心非。
得出这一结论的夏洛蒂挑眉，期待地揭露她露出的破绽。
“古斯塔夫？原来你们早已互换姓名了呀——”
“哎呀，你别打岔——你怎么认识他的……他可从来没这么面带期待地和女□□谈过……”
夏洛蒂似乎嗅到了空气中弥漫的微微的醋味，她看着瑞贝卡小女儿态十足的模样，目光越发的柔和。
“你别不说话啊，夏洛蒂！你，该不会对他有兴趣吧？”
“上帝可鉴，我永远爱着交响乐团——数学家这种神奇的生物，让我敬畏就行了……安心，我只是因为某些机缘巧合，比一般人要稍微多知道一些关于他的事。”
瑞贝卡热切看着夏洛蒂的眼神就像一只盯着鲜鱼的猫咪。
她环住少女的手臂，讨巧询问着关于某人的讯息。
“比如呢？”
“比如他的姓Lejeune Dirichlet其实是两部分，拆开就是‘Le jeune de Richelet’，意思是‘利克雷来的少年’——很随意，却也有趣，对不对？”
“还有吗？”
“……不如你先解释一下你手里的这本书？”
瑞贝卡看着手里的那本《算术研究》，立即放开夏洛蒂将它藏在身后。而后又懊恼自己这般明显的欲盖弥彰的行为，干脆仰头厚着脸皮地辩解。
“门、门德尔松从不畏惧数学，我就是突然对它又了兴趣不行呀！”
“哦——当然可以，只是我们对万事都提不起劲的瑞贝卡，也有这么投入的一天，菲利克斯知道了，一定会特别欣慰……”
“呵，你能不能别时不时就提某个人的名字？”
“不能，我毕竟是来给他懂总谱的呢。”
“……”
“好吧，亲爱的，我就小小地好奇一下——为什么会对他感兴趣呢？”
瑞贝卡张张嘴，并未吐出半个字。
轻轻摩挲着那本书的封页，她突然就安定了。
“有些事情很难说清……或许他太过真诚和透彻，让我一眼就能和别人区别开。又或者，他第一次给我讲数学时，像海獭一样的举措，过分地可爱了吧……”
喜欢是一瞬间。
它很突然，突然到你察觉这份情感时，正好瞥见那朵玫瑰的绽开。
*
当夏洛蒂听完女仆的通报走下楼时，在会客厅里见到的是一脸喜色的范妮。
她有些诧异，不太清楚门德尔松家的长姐来找自己的用意。
还未等夏洛蒂走近范妮，这位可以当作名门淑女模板的女孩，立即放下茶杯，朝她飞奔而来。
范妮欣喜地给了少女一个大大的拥抱，然后拉着她的手在大厅里欢快地转着圈，肆意地放声笑着。
夏洛蒂第一次见到范妮这样的不娴静。
但她依旧被这种银铃一样的欢笑所感染，纵使不知缘由，她也愿意陪着分享喜悦。
“夏洛蒂，我的曲子——出版了！”
从新落座的范妮等气息平复后，激动地将随身的曲谱集递给了夏洛蒂。
“我的快乐只有和你分享了，我特意挑选了一本送给你，坚决不让菲利克斯在做第一人啦。”
夏洛蒂接过曲册，她由衷地为范妮感到高兴。
但她看到这本集子的封页时，她的笑容僵在了脸上。
《十二首歌》，曲作者：菲利克斯·门德尔松-巴托尔迪。
夏洛蒂突然懂了所谓的出版是什么意思。
她有些复杂地看着依旧欣喜雀跃的范妮，心脏一抽一抽地疼。
“范妮，你还是把作品归属到菲利克斯名下了……”
“我无所谓的，毕竟它们的确出自门德尔松之手，我非常乐意让它们姓门德尔松——菲利克斯对此也没有异议……”
范妮察觉到夏洛蒂话语里的落寞，她扬声开始辩解，却在夏洛蒂那双湛蓝的眼睛注视下渐渐失了底气。
门德尔松家的长姐不太明白，少女的蓝眼睛里的受伤，究竟是为何。
捏紧书册，夏洛蒂抑制住心中的气愤。
她没法去指责任何人，没法去高呼心里的呐喊。
闭上眼，她只能在心里替那个人委屈。
在现代，这种行为可以算得上是万人唾骂的剽窃。
它们都姓门德尔松又如何呢？
为了实现姐姐的愿望，它们也叫菲利克斯——谁能体会这个骄傲的少年在白金汉宫做客，被维多利亚女王赞扬《意大利人》的美妙时内心的感受呢？
但他只是笑了笑，就在那样的场合告知了世界真相：
它是范妮的作品，真正的曲作者并不是他。
“范妮，我很抱歉，我无法因此感到快乐……
但我并没有指责的意思，毕竟我也无法光明正大地在舞台上指挥交响乐团——我知道，以你的身份，再加上女作曲家，出版一首曲子有多艰难。
这或许对你而言是最好的方式，但对不起，我内心很拒绝它……
亲爱的，我知道你有多优秀，你应该比我更容易冲破那层枷锁——该死的，或许自私的是我——我是那么那么希望，它们能够署上‘范妮·门德尔松’的名字！”
范妮错愕地感受着夏洛蒂颤抖的拥抱。
以及在她的颈项间传来的，少女无助的啜泣。
她知道的，夏洛蒂所有的悲伤和哀痛来自哪里。
是因为菲利克斯，只有弟弟才会如此牵动她的心神。
范妮轻轻拍打着少女，慢慢想想，也就明白了她的顾虑。
“夏洛蒂，我不会说的，它就是永远的秘密。”
这句安慰刚说出口，少女的哭声却更加汹涌。
第46章 Op.46：新的旅程
今日的阳光格外明亮，透过玻璃将这间画室映照得格外亮堂。
室内的装饰及其简洁, 除了那几扇用上采光度极好的玻璃的大窗外, 似乎和普通的屋舍并无区别——窗子有些别出心裁, 装上可供调整的遮光木板，能提供画家最理想的室内明暗。
范妮也去过不少画室，尽管画家们能在画布上呈现完美的笔下世界，但他们的工作间几乎不敢恭维：随处可见的画笔、色盘和纸张，工作案上残余着杂乱的颜料染痕，甚至连作品都会随意摆放。
高价的订单必定摆在显眼的地方, 至于那些既无金钱价值又不是画家心头好的呢，要么积压在墙角, 要么便不知道堆在哪发霉去了。
但亨泽尔不一样。
范妮的目光落在那个正在光线中为作品铺色的青年身上, 瞬间便化作脉脉春水, 满眸温柔。
尽管画家们都有着各自的习性，亨泽尔的画室要比一般人要整洁的多。虽然免不了有纷乱的地方, 总体上让人视觉开阔舒服很多。
他很珍惜自己的作品, 不论完成与否，它们都被妥善地安置着。或是能被人更好欣赏，或是挂在阴处等颜料自然干透。
青年着手于画作上，并未受过多影响。
而范妮, 就喜欢他这样投入认真的样子。
看着恋人忙碌自己的工作, 少女的心也就明朗了许多。
她刚从夏洛蒂那里过来。本为分享乐曲出版的喜悦, 却最终得到饱含泪水的反馈。心中欢快的情绪已被冲淡, 甚至受好友的影响, 她也隐隐有些惆怅。
惆怅自己是否会拖累菲利克斯，惆怅那些曲子终究不属于范妮这个名字。
但这些心绪，在见到亨泽尔时，全部都平静下来。
“范妮，我今天的工作完成啦。”
青年欢喜地收起画笔，放好调色盘，把画布转移到背阴处后，脱下身上那件绘画罩衣，像只小鸟般停落在少女的脚边。他执起恋人那双纤细柔软的双手，印上一个充满爱意的吻。
“我的爱，接下来我所有的时间都是你的——想好要怎么支配我了没？”
坐在大窗附近的范妮一半在阳光中，一半在阴影里，光影分割着她身上的明暗，却分割不了她甜蜜的微笑。
“我为什么要支配你呢？亲爱的，我们是平等的……我不想左右你，你是自由的——只要我们的爱一如当初就好。”
“你总是这样，范妮，总是这样让我无法停止对你的爱……所以我才会愿意让你主宰我的一切，我愿意给你我的所有。”
亨泽尔将脸贴在爱人的膝上，享受着她轻柔的抚摸。他不在意她揉乱了自己的头发，只希望那些发丝可以更柔软一些。
温存片刻后，画家支起他年轻俊秀的脸，目不转睛地注视着他的钢琴家。
“说吧，亲爱的，是什么化作了你笑容下的阴影呢？”
“阴影？你在说什么？”
“别装啦，你要怎么瞒过一个对光影敏感至极的画家？”
他伸出手，怜爱着用那根没有染上颜料的手指，轻轻勾勒她的轮廓。
“更何况，我爱着你——你是高兴还是伤心，除你之外，我最了解……所以，你愿意说给我听吗？”
本来觉得那是件小事，已经准备忘掉它随它过去的范妮，恍然发现她似乎得到了最好的安慰。
她没有办法，去拒绝那一双充满爱意的眼睛。
低下头，少女和青年额首轻抵。
他们距离极近，所见皆是对方的真实。
呼吸交融，她开口，娓娓道出方才发生的一切。
“威廉，我现在很迷茫……我心里觉得夏洛蒂是对的，可理智告诉我这过于疯狂……曲子能不能署名‘范妮’，真的有那么重要吗？”
沉默片刻，亨泽尔牵起范妮，将她拉到画室的墙边，让她浏览着那一幅幅的画。
它们有的早已收笔，有的是半成品，还有的只做了简单的铺底色。
“范妮，你知道画家最幸福的时刻是什么时候吗？不是这些作品被高价出售的时候——啊，当然，这的确也是个令人高兴的时刻……
是它们从草稿到成品，最终被签上画家名字的时候。
只有签上名字，画作才算最终完成，而画家也才能得到内心的圆满——我想这个，和你写出一首曲子，给它标上题目编号后，最终付梓刊行时印上自己名字是的快乐是一样的。
如果没有署上的名字，它们便失去了你的印记，又怎么能变成你的呢？
我很认同那位小姐的话。署名是重要的，范妮，不要轻易放弃它们。”
“你不知道……威廉，你不知道那有多难，甚至是有多出格……
我的爱，如果我可以让它们光明正大地变成‘范妮’的所有物，我又怎么会放弃？
神啊，如果我是个男孩子——和你一样的，亲爱的，我就不会如此烦恼了……”
亨泽尔瞬间抱住了爱人，将她扣在自己胸前，摩挲亲吻着她的鬓发和耳尖，温情地安抚着她。
“嘘——嘘——
亲爱的，好好好，是我想的太简单……可你千万别说你想当男孩子！
你要是变成了男子，那可怜的我该怎么办？噢，上帝作证，我可是非你不娶呀。”
胸前传来一声沉闷的笑声，青年的神色慢慢舒缓下来。
他轻轻环住他的姑娘，在画室里像是和着一曲极慢的舞曲般，与她点地微晃着。
“世上最好的姑娘，世界再难，时间再长，我也愿意陪你去等你的曲子签上‘范妮’这个名字的那天……
去做你想做的事，我永远都在你身边。
就像门德尔松先生们反对我们在一起，你也愿意等我拿到皇室画家的工作证明自己一样……
我的爱在你那——别人觉得这种事出格，但在我这里，只要你是范妮，你做什么都是对的。”
*
菲利克斯·门德尔松先生，自《仲夏夜之梦序曲》在波兰什切青完美上演后，本应春风得意，成为最快乐的那个人——毕竟这首序曲的亮相，便获得了无数赞誉和鲜花。
但最近闷闷不乐的人的确是他，甚至他的情绪还隐隐有些暴躁。
原因正是作曲家在回柏林两个月后，他的歌剧《卡马乔的婚礼》在柏林剧院上演失败——这也是这位天才少年，自踏上音乐这条道路起，第一次面临失败。
或许这种失败是有征兆的：在菲利克斯动笔写《仲夏夜之梦序曲》时，就曾因这部歌剧和柏林剧场的总监蓬蒂尼爆发过一次争吵。对方傲慢地要求作曲家对配乐进行修改，并抱怨它缺少“伟大的思想”，一直拖到他从波兰回来后，才慢吞吞准备上演。
不过或许和剧本呈现的那样，事实的确令人难以满意。菲利克斯甚至在表演还未结束，就冲动地从剧场里悄悄溜了出来。
看看听众——他们大多都是门德尔松的亲友们，再听听那些批评——尖锐不留情，还充斥着反犹的声音。
最让作曲家恼火的便是评论的导向。
他们不讨论音乐的质量和本身，转而攻击门德尔松家的财富。
菲利克斯对那些刺耳的批评并未表示拒绝，他只是羞愤地取消了这部歌剧接下来的所有演出场次，然后将它的手稿锁进箱底，坚决不想再看它、再修改一个字符。
不想出席社交场合，成天关在房间里，压抑着那些不安的情绪，生着自己的闷气。
