孟昀走出门,行李箱已平放在三轮车上,用绳子绑住固定了。今早柏树下村把面包车开走了。
陈樾没有看她,他沉默得像这里的山,这里的路,这里的桥,这里的树。
待孟昀坐好,三轮车调转车头,沿着山路驶离了四方院落。
山木茂盛,孟昀的脸上,日光与树荫来回闪烁。
她的头随着车身轻轻歪点,眼睛看着虚空,偶尔聚焦。忽见山坡上一栋土屋外,中年妇女晾晒着洗过的衣服。一匹马低垂着头颅,静止在夏天的山坡上。那妇女朝经过的车子投来一瞥,浑不在意抱起篓子,走进黑黑的门洞中去了。
孟昀从不记得这里有个屋子啊,她忽意识到从未好好看过这边的风景。
车子穿过清林镇街道时,她走了神,等反应过来镇子已淹没在绵延山脉中,不见了踪迹。她尚未用眼睛给它做最后的告别,就错过了。
三轮车在山路间一路颠簸。阳光铺天盖地,像看不见的海洋,将他们包裹。谁也不说话,仿佛在音乐教室争执过后,再也没话可讲。
两道汗水从陈樾后脑勺的发尾里流淌而下,灌进脖颈里。狂风鼓着他的衣衫,打在孟昀面前,像扯动的旗帜。
层叠的山海绿浪从地平线上消失,车子进入路西镇的主街道。水泥路年久失修,碎石子在轮胎下碾压,咯吱作响。房屋低矮破旧,几个中年男人聚在一家修理店门口,或站或蹲地围着一辆摩托车;四五个妇女端着饭碗,围在某家杂货铺子前讲着闲话;小孩子挥着树枝在路边跑跑停停,嚷着一串串的民族语言。
三轮车停下,陈樾朝她侧了一边脸,说:“等一下,我买点东西。”
“嗯。”孟昀看着他下车,走进那家“便利超市”。
一个老人佝偻着身躯,弓成一只虾米,背着和他人一样长的粮食袋缓缓从路边经过。
孟昀看见他皱得像抹布一样的脸和黑黢黢的双手,她没见过人能老成这个样子,更没想过老成这个样子了居然能背起上百斤的粮食。
她看着老人,老人也看向了她。
老人的眼睛麻木,无声。
她突然想起在哪儿听过的一个词,“虚伪廉价的善意”。
孟昀坐在三轮后座,像坐在太阳炙烤的一口锅里。街上的人们有意无意地,目光转向这口锅内的女人。
他们的目光平静,不在意,像游客注视着博物馆橱窗内的瓷器。她不属于他们的世界,他们也不关心她的生活。
在孟昀和他们彼此眼里,对方是风吹过的一片树叶,路边驶过的一辆车,没有喜怒哀乐、悲欢离合。只是一个虚伪的符号。因为在她这样的每个自私者的眼里,世界的痛苦是虚幻的,只有自己内心的痛苦才是真实的。
陈樾回来了,拎了个塑料袋,里头装着牛奶、面包、矿泉水、巧克力和跳跳糖,他说:“天气热,路上补充点。”
孟昀突然开口:“你很鄙视我吧?”
陈樾愣了愣,盯着她看。
一路日晒,他额头上起了汗,他说:“没有。”
孟昀绷着下颌,不信,只是重复道:“我其实不是坏人,你不要讨厌我。”
陈樾心底一震,摇了摇头,他放缓语气,一字一句认真地说:“真的没有。你不要乱想。”
可孟昀心里卷起一阵凉风,她相信陈樾没有撒谎,但或许他就和这个街道上的人一样,看她如同看一片匆匆卷起的沙尘,和他的生活没有任何交集。
孟昀扯了下嘴角:“至少在你看来,我很差劲。”
陈樾将装满食物的塑料袋轻放在她脚下,说:“如果是因为学校发生的事,也没有。孟昀,这是两码事。”
“什么两码事?”
陈樾站在车边,与坐在车上的她目光平视。他的眼睛在烈日下微微眯起,说:“你很好。但每个人都有适合自己的位置。或许你的不在这里,就这么简单。就像你的脾气,放在别的地方也可以是好事情。”
孟昀怔了一下,胸口涌起一股窒息的刺痛,她稍显扭曲地笑了一下,红着眼睛摇了摇头,说:“别的地方也没有位置。”她负气地说:“我这个人,出现在哪里都不适合。我妈妈一直就说我有大问题的,讨人厌,没有人真心喜欢我的。”
陈樾见不得她这样子,低了下头,说:“都会过去的。你回上海后会过得很好。你要开心,你不要害怕。”
孟昀喉咙发紧,眼眶里含了泪。
她来清林镇一个月,没有任何人跟她提过那场风波。这里仿佛是与世隔绝的玻璃罩,但陈樾知道。她就猜他知道。他不仅知道何嘉树,知道她妈妈,还知道林奕扬。
她抹了下眼睛,轻声驳斥:“你倒是会安慰人。说起来轻巧。”
陈樾说:“因为我认识你。我知道你是什么样。”
这话让她骤然情绪失控:“有多认识?不了解我就不要随便说我好。我最烦那些轻易说我好的人,一开始出手大方给一百分,了解一点了再减分减分减分,等分数扣完就说你太让我失望了,你的真面目怎么是这样?比一开始就讨厌我的人恶心多了。我一开始也没让你们觉得我好呀。”
她一口气说完,泪滑下来,别过头去望着破碎的路面,嘴唇发抖。
“别哭。”陈樾轻声,“孟昀,没有什么事情大到值得让你哭的。”他嗓子涩了,说,“我对你来说,也不是什么重要的人。你又何必为我说的话生气?”
山风吹来,孟昀又一滴泪滚落,微急:“我不是这个意思……”
“知道。”陈樾说,“我只是想说,你不需要苛求每件事都完美,也不需要去追求所有人的赞美。有些人有些事,他们不过就是刚才你一路过来途经的山川而已。”
一晃就过了。
“是吧。”孟昀怔了一会儿,问,“我在你眼里又是路过的哪座山呢?”
陈樾顿了一下,回头望一眼街道,没有正面回答。他压抑着,深深吸一口气,再回头看她时,只说:“走吧。”
他坐上车,孟昀却指了一下,赌气地说:“我记得坐马车的地方就在那里。不耽误你时间。你把我放这儿吧。”
陈樾说:“我直接送你去若阳,比马车快。不然你中途还得转一趟车。”
孟昀情绪上想拒绝,垂头半刻却最终没做声。
然而电三轮刚走出镇子,被堵了去路。十几头骏马、黄牛、山羊或站或趴地在路上晒太阳,啃折路边的树叶杂草。一头小马驹得儿得儿来回跑。羊咩牛哞,不知主人去哪儿了。
陈樾等了会儿,下车问附近的老倌儿,说是主人临时有急,上厕所去了。他回来的时候脸色不太好。两人又等了一会儿,陈樾的手在车把手上抓了又放,放了又抓。
他和她一前一后静默坐着,面对着无法交流的马牛羊。
下午的太阳更炙热了,知了的叫声在头顶撕扯。
终于,孟昀开口了:“你先回去吧,把我丢去坐马车那儿就行。”
陈樾没回头,对着那群牛,说:“再等等吧,出镇只有这条路,你现在坐马车也过不去。”
孟昀说:“那我一个人等,不浪费你的时间。”
陈樾默了半晌,说:“我今天没事。”
“你干嘛非要送我啊?!”孟昀突然急切道,“以为我是因为你说的话才走的吗,所以心里又内疚了要对我好?不是因为你,跟你一点关系也没有,你真的不用这么做。”
陈樾头低了下去,却没有回应。
孟昀只见他背影非常沉默,他紧握着车把手,手背上青筋突起。
能不能先别走……
他低着头,眼睛盯着地面;他张了张口,嗓子都发疼了却说不出这句话。一如四年前他看着夜色中的她,心疼得裂开却死活讲不出。
要怎么说出口,那些从最一开始就没能说出口的话。
背你回营地的是我,普陀山去找你的是我,那张黑胶是我刻的,那些票是我刷的……说不出口。
有那么一瞬,陈樾觉得地面变得模糊荡起水光,要滴下泪来时——
终于,身后传来哒哒的马蹄声,一辆马车驶过来,车棚子里炸出一道道孩子的呼声:“孟老师!”
第18章 chapter 18
chapter 18
孟昀和陈樾同时回头, 小路尽头的转角处有马蹄飞奔,马夫扬着鞭子,拖出一辆大篷车。“梦梦老师!”一个小女孩从奔跑的马车上跳下来,人打了个趔趄不等站稳就飞速朝她冲过来。
是西谷。
马儿还在远处跑着, 这下子, 一个两个小小少年跟一串珠子似的跳下车朝他们飞跑, 马夫立刻拉缰绳。
蓝天下七八个孩子朝孟昀奔来。西谷跑得最快,没刹住一下跳上三轮, 孟昀本能地伸手接她。小小的孩子撞进来,扑了她个满怀:“梦梦老师你去哪里?”
孟昀内心激荡,哑口无言。后头的孩子也涌了过来, 叽叽喳喳如一群麻雀:
“孟老师你要走了吗?”
“不走行不行?”
“你是不是生我们的气了?”
孟昀来不及回答, 也不晓得怎么回答,西谷塞给她一只小小的青皮甜瓜。甜瓜沉甸甸压在孟昀手心。西谷眼睛红了, 巴问:“老师先前说带我们三个月呢, 将将过掉一个月, 梦梦老师你咯是不喜欢我们?”
孟昀有些手足无措,忙说:“西谷,我很喜欢你, 真的。”
“那老师为什么要走?”白叶站在三轮车下,急得伸手扒拉孟昀的衣角。
孟昀回头看她:“我……”
“老师说不走了。”成浩然突然自作主张,爬上车就搬孟昀的行李,“老师我给你搬回学校噶。”董鹏等几个男生一窝蜂挤过来抬箱子。
“诶——”孟昀自认伶牙俐齿,到了这一刻却说不半句明确的话, 目光求助地找陈樾。陈樾拿眼神示意了一下马车的方向。那头, 龙小山、杨临钊、刘思城推搡着躲在马车后面。杨临钊最先发现孟昀在朝这边看, 赶紧喊了声:“孟老师好!”
孟昀赶忙下了三轮车走过去。杨临钊见状, 立刻把龙小山刘思城从车棚子后头扯出来。
龙小山匆匆看她一眼,眼睛通红,显然来之前哭过一场。
孟昀忙问:“校长说你了?”
少年摇头,不吭声。
孟昀松了口气:“那就好。吓我一跳。我跟校长说了的,不关你的事。是我……”
龙小山还是垂着脑袋不讲话。刘思城倒先开口了:“孟老师,是我先朝小山讲了脏话呢,我不是故意骂他妈妈咧,话里头说出来了。我跟他道歉了,我们和好了又在一起耍啰。你咯能不走?”
刘思城话说完,龙小山还是一句没有,杨临钊推了他几下,可他跟个闷葫芦一样死活不吭气。
杨临钊急了,一鼓作气道:“孟老师你要怪就怪我,龙小山是我兄弟,我看他遭欺负哭了就鬼火冒,要克打你,跟他没得关系。我去招你,他还要打我呢。孟老师,小山很喜欢你呢,真咧。你咯能不走。你走了他以后不跟我当朋友了。真的,小山很喜欢你。其实,”他憋了一下,气鼓鼓道,“我以前也喜欢你,可你太凶啦!”
孟昀吃惊地看着满脸通红带着口音长篇大论浑身不自在的杨临钊,又看向闷不吭声眼睫直抖的龙小山。她突然什么也没想,只是觉得她应该说那句话。如果她现在要走了,她也必须说。
所以她立刻就说了:“对不起小山,我不该那么对你。我明明知道你不是那样的孩子,我错了,是我冲你们乱发脾气。请你原谅我。”
龙小山愣住了,杨临钊也呆了。
夏日暴晒的村路上,很安静。有风吹过树梢的声响。
孟昀努力想笑一下,嘴角扯出的弧度却很扭曲,她眨眨眼睛,深吸着气说:“杨临钊有句话讲对了,我不是个好老师呢。差点儿把你们教坏了。”
龙小山牙齿打着颤,嘴唇抖索,却没有发声。
杨临钊立马道:“有时候还是好呢,真咧,老师你莫哭啊。咦咦咦,眼眶要红了。”
孟昀低声:“哭你个头。”
可杨临钊的喊声,西谷他们都听见了,学生们一下子全跑过来:“老师咯是哭了?”
孟昀忙摆手:“没有——”
刘思城大声:“她说自己不是好老师呢。”
白叶叫:“哪个讲了不是好老师?哪回上课都穿呢漂漂亮亮呢给我们看呢。我天天看孟老师的衣服就开心。”
杨临钊也说:“还是好呢么,上一次课就换一次花样教我们,就是把我们脑壳弄昏了。”
孟昀噗嗤一下,杨临钊立马叫:“笑了笑了,笑了啊!”
孟昀被这帮孩子逗得脱口而出:“你再给我一星期,我找到方法了再不换来换去了。”
杨临钊一拍手,指她:“呐,老师不走了!”
孟昀一愣。学生们都叫了起来。
而就在这时,她看了龙小山一眼,龙小山忽然就开口了,说:“孟老师,回学校吧。”
这是这一个月来他对孟昀说的第一句话。
孟昀立在漫天灿烂的阳光下,已是脸如针扎,她何德何能啊。她脸上火辣辣的,不知如何回复,陈樾的声音传来:“孟老师本来就没有要走。”
“真的?”
“可是老师现在去哪里?”
孟昀又回头找陈樾,他说:“孟老师在上海的工作有点急事想回去处理,所以跟校长商量了一下。不过就在刚才,你们来之前,她刚接到电话,说不用她回去了。我们正准备掉头呢你们就来了。”说完看了孟昀一眼。
“真的?”学生们问。
孟昀点头:“真的。”
一帮学生兴奋地跳起来欢呼。孟昀捧着刚才他们塞她怀里的零食,说:“好了,都拿回去自己吃吧。快点!”