她一直一直地跑，因为她必须离开，远离令她难堪的羞辱。但羞辱就如同影子一般，无论她跑得多快多远，都无法甩掉。
她不知道自己跑了多久，但最后终于踉跄一下，止住了脚步，因为双腿已经疲累不堪，无法再多跑。她喘着气，身体因为汗水和泪水而湿滑，皮肤似乎散发着一股强烈的气味，背叛的臭味。
她站在黑暗丛林的中央，感觉身体中似乎空空如也，什么也没有：没有心，连灵魂也不见了。
分岔路口的老橡树就站在她的眼前，她失神地瞪着树干上纠缠的树结，她总是觉得那像是一张巫师的脸。她的呼吸一次又一次地卡在胸中，似乎吸不进任何空气。她用手背擦擦眼睛，更靠近地端详着树干。
但她只看到皱褶树干上的一个巨大的树结，那里没有一张智者的脸告诉她要怎样停止伤痛，只是一棵长了树瘤的老橡树。
她伸出手碰触树干，极度渴望再次见到那张脸，但它不在那里，那里什么也没有，只除了真实存在的东西：充满皱褶的苍老树皮。
黛琳低下头哭着，用从未有过的哀痛声音哭着。她将背靠在树干上，然后滑到地面上，只想要消失在纠结树根附近的枯叶和杂草堆中。
她抱紧膝盖，将头埋在中间，大声哭泣到肩膀也跟着颤抖，几百年来人们为失去的东西都如此痛哭。
但黛琳不是为了失去的东西而哭。她是为了从未拥有的东西而哭泣。
莱蒂再次用扫帚打他，然后将它塞回马车，转身瞪着他。“你伤害了她。她救了你一命，而你的回报就是伤害她?”她伸出下巴，眯起眼睛。“我不会让你上我的马车，也不能跟我一起回去!”
“我才不想再次跟你坐同一辆马车，老女人。你以为我是傻瓜吗?”
“我一直认为你是个傻瓜!”她转身爬上座位。“离开这里，沃斯堡的洛杰，离开我的女孩，否则我发誓会诅咒你，让你有个蛇发孙子!”
她用力扯扯缰绳启程。
“跟她走?”洛杰嘀咕着。好像他真会这么做。“祝你迷路，老女人!”他在她身后挥拳大喊，一直到她消失。当他对自己非常愤怒时，能够对着某个东西吼叫，感觉上好极了。
他站在原地过了好一会儿，左顾右盼着，并问自己在这里做什么。他已经康复到可以走路回家，早在不久前就能离开了。
他的手移向喉咙，碰触脖子瘀痕附近粗糙而皱褶的皮肤。每天早上他都会在水池的倒影中看到它们。他又听到那些诡魅而恐怖的声音，那个想要他死的男人的笑声。那回忆又朝他汹涌而至，彷佛再次发生。
汗水从前额和脖子后面滑下，双手开始颤抖。他无法停止，只能低下头，看着不听使唤的手，像是属于别人的、颤抖着的手。
懦弱是很丑陋的东西。他第一次在自己身上发现到它：在体内活生生地扭动着，让他像颗因小虫而枯萎腐烂的苹果。他可以将它藏起来，让任何人都看不到，包括他自己，但他办不到，在他做的每件事、每个决定里都可以看到它，它是他无法舍弃的一部分，就像他无法舍弃自己的过去一般。
一个声音让他跳了起来，他突然迅速转过身。
黛琳拖着他的铠甲从森林中走出来，将它丢在草地上，转身向他，表情紧绷，嘴唇抿成薄薄的一条线。“这是你的铠甲，英格兰佬，今天离开的时候记得带走。”
“黛琳，我要跟你谈一谈。”他说道。
她往后退，彷佛不能太靠近他。“我会带你到森林边缘。”她恍若没听到他说的话，接着转过身，再次进入树丛，拖出他最后一块锁子铠，然后又往回走，回来时丢了一根马刺在空地上。“我只能找到一根。”她走过他的身边。
“黛琳……”他伸出手想碰触她。
她避开他，举起手，彷佛想挡开。“不要!别再碰我!”然后她转过身，快步走开，几乎像是用跑的进入小屋里。
黛琳绑好小猪，以免它跟着她跑，并喂笼子里的动物食物和水，接着走进里面的房间，直接走向角落里一个宽木板箱子，拉开闩子，打开箱盖。
锈蚀的铁链发出机嘎的声音，显示她很少有理由或者欲望想要打开这只箱子。她弯腰移开一部分的旧衣服，下面是一个她发现马儿时，挂在它身上的皮鞍。
黛琳从未用马鞍骑过它，也以为自己永远不会将这个马鞍放回它的身上，她碰碰上面光滑的棕色皮革，陈旧的暗色斑点是因为许多人乘坐而形成的。
靠近鞍头的地力有几滴像是酒滴溅出所形成、更深颜色的污渍。射中马儿的威尔斯箭就是射在马鞍附近，她还记得几年以前自己将那些血迹擦拭干净的情形。
她闭上眼睛，眼泪紧接着涌了出来。她将脸埋在手中，在箱子所在的角落里蹲坐下来，不停地啜泣着，直到自己再也流不出泪。她不知道自己究竟是为谁而哭：自己或是马儿，也不知道哪一件事让她更难过：失去那只她一直相信是属于自己的动物，或是自己几乎无知地将心给了一个无心可以回报的骑士。
她揉揉眼睛和鼻子，站了起来，然后深呼吸，将沉重的马鞍从箱子里抬出来。她因为马鞍的重量蹒跚地前进，就像人们在生活的压力底下蹒跚前进。
然后她将它丢到床上，并迅速地将手抽回，彷佛无法忍受继续碰到它。她回头阖上箱子，将绑在墙上的绳子从小猪身上解下来，绑到马鞍上面。
过了一会儿，她走到外面，拉着马鞍走过小屋北边，朝溪边的那棵大树前进。她是故意选择这条路的，她不想看到洛杰。
当她靠近溪边时，部分的身体被低矮湿润的树丛掩盖住时，她吹了声口哨。几分钟以后，马儿的蹄子踏过石桥的声音传了过来。它转过身，使她可以看到老鹰栖息在它直竖的两耳之间，轻松自在的模样，彷佛它生来就是属于那里的。
她很快地帮马儿装上马具和缰绳，拉紧腹部的绳子，然后站直身子，正好老鹰嘎嘎叫着，从马儿头上跳到了她的头上，然后顺着头发滑下，吊在后面，前前后后、前前后后地摇摆着。她抓起一把头发，将它拉高到肩膀上，然后将手举到老鹰面前，让他栖息到手臂上。
“来，老鹰，过来。”她看着它走到自己的手上。“你要留下来陪我吗?或者是离开，回到你原来的地方?”
它嘎嘎叫着，拍动那双它从未用在飞行上的无用翅膀，左右摇晃着，发出嘎嘎咕咕的鸣叫声，彷佛在告诉她一些重要的话。
黛琳总是和她的动物谈话，但只是因为它们是唯一她能用来打破身边那股死寂孤独感的对象。它们是她唯一的朋友，因为这是她唯一能交朋友的对象。它们是她见过、最接近生命的东西。
树木和花朵没有心或灵魂。山上溪中的石头，或者是溪流本身都没有思考或是说话的能力。而动物有，她可以不停地对它们说话，它们也会发出回应的噪音，栖息在她手上、跟着她、陪她睡觉，或是回应她的口哨。
但事实上，尽管那些不着边际的想像、希望和伪装，它们并不能理解她说的话，正如她也并不真的了解它们的想法。
她看看马儿和已经跳回马鞍上，并在上面摇摇晃晃地走着的老鹰，然后弯腰拿起一个已经装满食物和水的布袋，将它挂上鞍头，拉着缰绳，带着马儿回到小屋前面。
她带着马儿绕过屋角。洛杰已经穿上了铠甲站在那里，看起来更高更瘦，一点也不像那个亲吻过她、碰触她、并和她一同欢笑，让她的身体和理智燃烧殆尽的男人，只像是那个对她说谎、称呼她吾爱的那个男人。
他正在扣一条宽腰带，抬起头，脸上从毫无表情变成皱眉。“你对那匹马做了什么?”
她没有回答，只是爬上马儿，低头看着洛杰。“跟我来，我会告诉你怎么走出林子。”他愈快离开，她愈快能做该做的事情，像是继续过寂寞的日子、在床上哭到再也没有一滴眼泪，并试着忘掉他曾经出现过。
她用脚跟轻敲马儿，催促它前进，带着他走向最北的小径。她得弯下腰，避开低垂的树枝。她慢慢移动着，让安静地跟在后面走的洛杰能够跟上。她没有开口，也不曾回过头。
当他们到达布洛肯森林北方的边缘时，已经是下午了。她可以看到远方的山脊和蓝色石圈所在的高原，这一切开始的地方。
她停下马儿，然后下来，手缓慢地从它的腹部移上脖子，上面有着深刻的肌肉骨骼线条，精雕细琢有如在印证上帝创造自然的妙手。她的手抱着它光滑的脖子，脸颊摩挲着它上面有着白色印记的鼻子。
当她将脸拉离时，她看着它大大的深遂眼睛，手摸着它的前额。
再见。
她转过身，手里拿着缰绳，递给洛杰。“将马儿带回给他原来的主人。”
他彷佛会持续到永恒似地看着她，审视着她的脸，似乎这是他所必须做的最重要的事，像是在找寻隐藏在她表情里的真相，或是眼里的谎言。
要站在原地、眼里没有一滴眼泪，是她这么久以来做过最困难的一件事，但她做到了。
“我以为我们谈过条件，就我所记得的，在一根致命干草叉的威胁下，我必须承诺不把阿拉伯马带走。”
“我当时不知道它是葛莱摩伯爵所有的。伯爵对我外婆一直很好，要是我带走他的一匹好马，我就成了忘恩负义的人。要是我早知道，很早以前就会把马儿还回去了。”
“我不想没有跟你谈过就离开。你救了我一命。黛琳，我会永远欠你一份情。”
她不想要他偿还欠她的恩情；她只想要他和她有相同的感觉，她希望有人爱她。
但他爱的是一名叫伊丽的人。
她看着他，耸耸肩。“你没有欠我什么，英格兰佬，我对你做的，跟我对任何受伤的动物会做的一样，一只鼬鼠或是一个英格兰佬，没有任何差别。”
她的比喻奏效，因为他的表情因某种遭到否认的情绪而紧绷。
“你已经说得很清楚了，黛琳，”他说道，然后用平静的声音补充。“对一个躲藏在森林里的女孩来说。”
也许动物不能说话是一件好事，她想着，一边瞪着自己的手，因为话语也可以像丢过来的石头一样伤人。
他上了马，老鹰先是对着他发出嘎嘎声，然后跳上她的肩膀，拍打着翅膀，似乎突然想要飞起来。她对鸟儿咕咕作声，抚摸它的翅膀，让他安静下来。
“袋子里有食物和水。”她对洛杰说，然后将手伸进长袍里，拉出一把沉重的长刀。“拿去，我不需要这个。”她举高手递给他。
他深深地看着她，不发一语，不是看着刀子，只是看着她。
“拿去。”她又靠近一步。
他拿起刀子，插进腰带，然后看向东方，看向远方延伸向东边边境和英格尔的山脉。
“再见，英格兰佬。”她退后几尺，转身跑进森林里，停在一棵矮到可以攀爬，繁密的枝叶也足以遮挡她的栗树旁。莱迪村近郊离森林这一侧并不远。
她先爬上一根矮树枝，然后愈爬愈高，直到她可以清楚地看到他远去为止。
他先是慢慢移动，然后又停了一下，彷佛不知道该何去何从。她看到他看着石圈，似乎瞪了它们很久一段时间，然后他和马儿才迅速地朝边境离去。
当她看着他们越过蜿蜒的山脉时，她的心卡在喉咙中。马儿伸直了脚，像风一般飞奔着，他们俩看起来像是半人半马的野兽，移动之迅速，从她所在的树上看来，彷佛足不点地、御风而行。
她闭上眼睛，想像她骑在马上，感觉那踏在草地上，迅雷般的马蹄声，风拉开脸上的长发，空气让暖呼呼的脸颊冷却下来。
泪水开始让她的眼角发热，因为她知道自己再也不能骑马儿，再也见不到洛杰了，但她不能躲在紧闭的眼睛后面一辈子，因此她张开眼睛，往上瞪着蓝天，视线因无法控制的痛苦泪雾而模糊。她用力地吞咽了一下，紧闭起眼睛，试着像是扭干抹布里的水一样、扭干眼泪。
她不知道过了多久的时间，但当她终于看向远方的地平线时，洛杰和马儿已经变成了一个小小的黑色轮廓，看起来不比一棵在狂风中弯倒的孤树大多少。
在他们顶上，月亮已经出现在东边的天空，追逐着尚未落下的太阳。黛琳将头后仰向树干，手依然紧抓着头上浑圆的树枝。
也许她就像那轮上升的月亮，她想着，而她所企盼的爱情就像正要落下的太阳。她看向远方，继续待在树上，心里很清楚：无论如何，两者都是永远追不上彼此的。
洛杰打算回家。这很简单，他告诉自己，只要用脚踢马腹，老哥，朝那个方向离去就可以了。但才一想到回去，他的双手便又开始发抖，呼吸也加速，而他愈试着要吸进空气，胸膛里吸进的空气就愈少。
因为某种奇怪的理由，他无法呼吸，彷佛喉咙突然间封闭了起来，被一块由胆怯和懦弱形成的巨大硬块所阻塞住。
他不敢回头看向森林。他若回了头，可能就离不开了；他可能会转身，骑回森林里，以免敌人找到他，也不用随时担心那个凶手可能就是站在背后的人。
当他回到家，无论是谁想杀掉他，都会知道计划失败了，而事实是：洛杰害怕他的对手可能再次尝试，而这一次不会再失手。他以前总是认为自己是无敌的。非常年轻无知的想法，他想，但真正面对过死亡以后，他变得比较聪明了，聪明到懂得害怕。
他试着让手抓稳缰绳，但手心感觉又湿又冷，汗水从发际滴下，他可以感觉到它们顺着太阳穴滑下。
他想着自己对国王的责任。但没有用。想着自己的朋友，像是不知道自己下落的麦威，也没有用。他想着母亲和妹妹，但她们住在父亲的领地上，被父亲的威权所统治着。
