“噢，妈妈，”莉莲啜泣道。“妳必须要原谅琼──我相信她不知道自己在做什么，妳知道她一向不在乎社交规范。拜托，爸，妈，不要惩罚她。”
“我先带妳的女儿回房间休息，欧夫人。她身体不适，不该为此烦心。”板板平静的语音自欧先生身后响起。“或许所有人应该先穿好衣服，稍后在楼下的图书室见面，以免闹得不好看。”板板瞄向身后，走道上已站立着多位好奇的宾客。
“说得好，费太太，”欧爵士点头道，用枪口戳了一下亨利的腰际。“我相信韦先生和我的侄女必须好好的解释一番。琼安，妳穿好衣服，韦先生，你跟我来。”
琼安不知道她究竟怎样捱过接下来的两个小时──她的表叔、表婶轮流炮轰质问，她则始终坚称自己无辜，反驳韦先生结结──编造的谎言。
“你说高小姐邀请你进入她的房间，韦先生？”
“是的，欧爵士，事实正是如此。她表明了欢迎我。”
琼安张大了嘴巴。“我才没有做这种事!”她喊道。“他在说谎──他的话根本毫无根据!舞会结束后，我向他道了晚安，去莉莲的房间看过她后，就直接回自己的房间睡觉。当我醒来时，韦先生就在对我毛手毛脚。”
欧爵士不睬她，就当她没说过一般。“请告诉我，韦先生，高小姐究竟以何种方式表明了她会欢迎你？”
“高小姐，她──她容许我在花园里亲吻她，爵士。她告诉我这一年来，她一直渴望着我，明知道她的处境有多么无望，因为她没有嫁妆。她说──她说她再也无法克制她的爱和热情，宁可将自己交付给我，不再承受内心的痛苦煎熬。”
韦亨利用手帕擦拭着汗湿的额头，琼安则是惊讶地望着他。考虑到韦亨利向来不甚灵光的脑袋，这番说词还真是编得精彩。
丽丝表婶显然也同样印象深刻，她以全新尊敬的眼光打量着琼安。
“你们看不出他的说法有多么荒谬吗？”琼安喊道，挫折得想哭。
“因此你决定接受了高小姐热情的邀约？”丽丝表婶就像她的丈夫一样不睬琼安。“你丝毫没有考虑到她的贞操和名节，毫不在乎你会伤了她的芳心，甚至让她怀孕？”她义愤填膺地道。
“妳误会我了，”享利回答，紧张地把玩着外套的钮扣。“我绝无意始乱终弃。我们原本打算明天一早就宣布婚事──今晚是独属于我们的。”他垂下了头。“如果我不是被热情冲昏了头，我或许会更审慎考虑整个情况，但我再也无法克制自己卑下的想望──特别说高小姐的响应是如此热情。我发誓我已计划取得特别许可证，尽快和她完婚。”
噢，说得太漂亮了!这番话绝对不是你能够编造出来的，亨利!琼安瞇起了眼睛。亨利一定是向杭廷顿请教怎样才能够将她娶到手。整出戏就像是杭廷顿那种人会出的烂主意，而且他还可以从中获利。
或许妳会尽快结婚，让我更常有机会拜睹玉颜。
下一次见到他时，她绝对不会轻饶他!“我再次重复，”她愤怒地道。“韦先生编造出了整个故事──明显是为了保住他自己的小命。我已坦白说出真相，也希望以你们对我的了解，你们会选择相信我，而不是一名陌生人的话。”
“你知道的，韦先生，”欧爵士道，再度选择忽视她。“由于你愚蠢的行为，现在你除了和高小姐结婚之外，别无选择──而且婚事必须尽快进行。以你今晚的所作所为，我真的怀疑你有意尊重高小姐的名誉，但既然木已成舟，我们只能尽力挽救。我们会说你在夜里起来，听见小女在病中呻吟，因而前去找高小姐，试图唤醒她──结果凑巧被撞见了，造成误会。”
“不，拜托不要，表叔!你不能这么残忍，强迫我接受一桩我不想要的婚姻!我没有做错任何事。”
欧爵士抿起唇，冷冷地瞪着韦亨利。“自然地，没有人会相信这番鬼话，但至少婚姻可以防范最糟的结果。”
“真的，欧爵士，”享利热切地道。“我很乐意顺从你的心愿。我了解你对信任我有所迟疑，但我向你保证，自从我见到高小姐的第一眼，这漫长的数个月来，我一直渴望向她求婚。当然，我也曾经有过怀疑，毕竟，她没有丰富的嫁妆，但我很快克服了这点疑虑，无法抗拒我卑下的──”
“我不想要再听到这个话题，韦先生。明天一早，我会对宾客宣布你们订婚的消息，然后刊登在报纸上。”欧先生站了起来，示意谈话已经结束。
“恐怕说我必须反对，表叔。”琼安站了起来。“我不会嫁给韦先生。”
所有的人一齐转身望向她。
丽丝表婶首先找到了声音。“妳失去了理智吗，女孩？妳已别无选择。妳不可能愚蠢得不明白这一点。”
“我有选择的。”琼安道，震惊于自己语气的平静，尽管她的内心战栗不已。“不论在任何情况下，我都无法嫁给我不爱的人。我没有做错任何事。韦先生编造出整个故事，而我拒绝参与他的欺骗行为。”
“欺骗？”享利吼道。“妳怎么敢如此指控我？我说的都是实话。我了解妳的女性矜持，但我无法容许我的名誉和诚信被质疑。”他终于克制住自己，但垂在腰际的手却在颤抖。“我提供妳我的姓氏的保护，妳却死守着骄傲，一再拒绝我？别气了，吾爱。妳就不惜要宝石俱焚，伤人伤己？”
“我想你指的是玉石俱焚，韦先生，”琼安已失去耐心。“而且我没有伤害自己，只不过拒绝为了迎合神圣的英国社交界规范，接受这桩婚姻闹剧。你可以另外找其它女孩，毁损她的闺誉，和她结婚，但对象绝对不会是我。”她抬起下颚，挑衅地迎上他的视线。
“琼安，”丽丝表婶轻柔、哄诱地道。“妳明显地没有理智在思考，亲爱的。无疑地，今夜发生的一切影响了妳的判断力。妳需要好好睡个觉，可怜的孩子。明天早上妳就会比较理智了。”
“我真的很抱歉，丽丝表婶，但明早我的想法仍然会一样。”琼安坚守立场。她宁可死，也不愿意被迫和韦亨利结婚──事实是，那一来她的人生等于是完了。“无论在什么样的情况下，我都无法嫁给韦先生，而我只希望你们能够原谅我的拒绝。”
丽丝的眼神变得冷若冰霜，语气也同样寒冷。“原谅妳？我不认为，琼安。我们在妳无处可去时收容了妳，供妳吃、供妳穿，将妳引进社交界，尽力为妳找到好夫婿，尽管妳有那么多的缺点。而这就是妳回报我们的方式？在我们的屋檐底下，恬不知耻地羞辱我们，甚至让妳纯真的表妹目睹妳的堕落？”她越过房间，停在琼安面前。“如果妳再不识好歹地拒绝这桩婚姻，妳将无法再待在这间屋子，妳的名字也会永远自社交界里除名──我可以向妳保证。”
琼安直视着她的表婶，不假思索地作出了决定。“那么我会主动离开。我无法和怀疑我的人格、无视我的意愿、强迫我结婚的人住在一起。”
“别了，琼安，”欧爵士道，圆脸胀得通红。“妳会后悔自己火爆的脾气。妳只有微薄的遗产，而且妳无处可去。”
“但我有的。”琼安道，想起了稍早和板板的谈话。“既然我已经满二十一岁了，我会去意大利外祖母留下的屋子住，不会再玷污你们的门楣。”
第二章
一八一八年十一月六日卫克菲庄园附近
出租马车辗过乡村小路的坑洞，剧烈摇晃震动，琼安感觉牙齿像是要被摇晃掉了。
离开英国多年，她在意大利温暖的阳光下为自己建立了全新的人生，嫁给一个了不起的男人，却在一桩悲剧意外中失去了他。但无论是喜是悲，温暖的阳光和美丽的风景始终伴随着她，她几乎忘了十一月的英格兰有多么阴冷潮湿了。
她瑟缩在斗篷内，低头瞧见搁在身边的彩釉小盒，盒里收藏着莉莲写给她的每一封信。悲痛再度席卷了她。
莉莲死了。
就算流再多的泪，或怎样指责上帝的不公，莉莲还是走了，再怎样做也无法唤回她亲爱的表妹。
最残酷的一击是，莉莲已经去世了整整一年，琼安却始终不知情。她已经好一阵子不曾收到莉莲的信件，但她假定因为表妹太忙，或者如她所愿的出国旅游。
多年来莉莲一直想要出国散心，逃离她悲惨的婚姻，但她不敢将心爱的小男孩交给孩子的父亲照顾，因此始终无法成行。
“亲爱的琼安，妳的脸色太苍白了──或许我们该要求车夫在下个客栈暂停，妳可以在火边烤烤火、吃些东西？”
“不，谢了，板板，我只想尽快赶到卫克菲。”
琼安抬起头，瞧见老妇人紧皱的眉头，心生愧疚。她应该多为板板着想，不是只考虑自己急于赶到卫克菲。硬拉着板板离开温暖的柏萨诺，回到冷湿的英国已经够折腾她了。“转念一想，这或许是个好主意。如果客栈有房间，我们甚至可以停留过夜。”
“我相信客栈一定能够为卡波利伯爵夫人找到房间的，孩子。问题在于，妳究竟会不会用到床。”
琼安的身躯轻颤。板板太了解她了，自从得知莉莲的死讯后，她就不曾睡过好觉，她怀疑她再也不能了。想起莉莲，她的眼睛再度蒙上湿气。可怜的莉莲!
琼安怀疑莉莲的丈夫契尔要为她的死负责。她知道这样的怀疑十分无稽。她甚至不知道莉莲是怎样去世的──因为生病或是意外？但在接到欧爵士冷酷的来信后，她一直无法甩脱心里的疑虑。
欧爵士在信里说得极少，信中的措辞冷漠指责，彷佛她应该为莉莲的去世负责。她一再重读欧爵士的信，由刚开始的震惊不信，直到不情愿地接受。现在她甚至可以将一字一句默记于心。
亲爱的琼安：
我遵照莉莲在遗嘱里的要求，将她的遗物寄给妳。我和妳的表婶经历了好一番挣扎，才做出这个决定。我们一点也不赞成妳们的书信往返，但既然她是已婚妇人了，我们也不好干涉。因此我们极不情愿地割舍了嵌有莉莲童年肖像的项链，遵照她的心愿寄给妳。
由于莉莲甜美、纯真的天性，她一直错误地相信妳的无辜。我相信如果去世的是妳，她一定会为妳悲痛逾恒，致上适当的哀悼和敬意。真正的淑女理应如此。
显然，莉莲去年十一月去世一事对妳无关紧要，因为我们始终不曾收到妳的悼唁信件或致意。我纳闷像妳这样天性冷血的人，是否有哀伤的情绪可言。
我恳请妳不要回复这封信，欧夫人和我都不想要再和妳有任何连系。
欧奎恩爵士
她早该料到欧爵士夫妇的敌意，但以这种方式得知莉莲的死讯，仍对她造成了莫大的打击。
“既然都快到达目的地了，我不认为有必要多作停留，”板板道，打断了她阴郁的思绪。“只要妳还能撑下去。妳想克里维侯爵收到了妳的信吗？他或许没有料到我们会来，也许我们应该先派人送个口信过去。”
“我的信件应该早就到了。”她肯定道。早在离开意大利前，她就寄出信了。信应该会比她们早抵达。
“就算这样，侯爵会不会欢迎我们来访还是问题。”
“到时再说吧。如果他决定赶走我们，我不认为先派人过去通知会有差别。我不相信他会如此残忍，在我们由意大利长途跋涉来此后，拒绝在这样的天气里让我们留宿。毕竟，我已在信里解释了我对莉莲的承诺。”
“根据妳表妹在信里的描述，他或许根本不会在乎任何承诺。似乎他唯一关心的只有自己和追求享乐，也因此莉莲才将她的儿子托付给妳。”
“的确。”琼安道，想起了莉莲在信里一再的坚持，彷佛早预料到自己会出事。尽管莉莲一向喜欢戏剧性的夸大，但她年轻又健康，有可能出什么事呢？事实却证明了她的预感是对的。
“我请求妳，我挚爱的表姊，”莉莲在信里写道。“妳必须发誓会尽力照顾我心爱的小男孩，万一我被迫和他分离。契尔根本不在乎迈斯，一旦他宝贵的继承人出世，他就不再认为自己有责任，对我们母子不闻不问。我的儿子需要爱，以及有人守护着他，而我唯一信任能够照顾他的人只有妳。”
“我真的不知道莉莲预期我怎么做，”她大声道。“我总不能就这样走进卫克菲，宣布我要将克里维的儿子带回意大利。他绝对不会允许的，而且我不能怪他。”
板板严厉地瞪着她。“打从妳开始这个荒谬的计划时，我就告诉妳了。如果妳能在做事之前三思而后行就好了，但不，妳总是凭着一股冲动去做。我曾经劝妳先征询克里维的意见──如果妳能够理智一点，我们就不会陷入现在的困境。”
“或许，”她耸耸肩。“但我想不出其它的方法。那个可怜的孩子已经失去母亲一年了，而如果卫克菲就像莉莲信中描述的一样阴沉，他一定过得很不快乐。莉莲郑重地将她最重要的儿子托付给我，我不能辜负她。板板，他才五岁，只有个铁石心肠的父亲在照顾他。”
“而妳──一个陌生人，认为妳能够介入他的人生，担任母亲和拯救者的角色？”
“我没有那么想。”琼安热辣辣地道。
“噢，那么妳是打算致上悼唁之意，鞠个躬，离开他的生命。那确实会对男孩造成很大的差别。”
“板板，为什么妳执意要刁难我？”琼安怒瞪着老妇人。“我只是尽力而为──不管怎样，我们来都来了，现在回头也太迟了。对迈斯来说，我只是来探望他一段时日的阿姨，之后我就会回意大利去。我不认为那会造成任何伤害，妳呢？”
