风刃之芒——钦点废柴
时间:2022-01-07 16:16:51

  注册工作室一直到国庆过后才完成,“我的鱼塘”用户量又翻了几倍,喻池他们可谓日进斗金。然而他却有了新方向:想摆脱平台束缚,做自己的页游网站。
  页游网站1717.net应运而生,包含棋牌、射击、益智等休闲小游戏,游戏规则简单,无需安装和注册账号,人人轻巧上手,早期盈利模式为广告。
  这回祖荷没法再帮他们体验新游戏,升入大二,课业繁忙,进入十月后几乎碰不到她在线。
  喻池一边用代码构建理想世界,一边被现实世界围殴,在学业和工作中寻找平衡,他也不过一个将近二十岁的大二学生。
  实在想休息时,他才有空想一想祖荷。旧事反反复复回想许多次,新鲜感流失,喻池有时也会添加新的想象,久而久之有那么一瞬间,他分不清回忆与想象。
  或许也是不愿意否认想象的美好,担心言洲那句“不会是谈恋爱去了吧”一语成谶。
  喻池登陆校友网,日常查看是否有新游戏上线,路过主页,展示在侧栏的“已购好友”却空了。
  系统短信提示:“你的好友祖荷已被许知廉买走,花费7000000校友币就可以买回来啦!点这里查看>>>”
  喻池立刻点进这个陌生名字的主页。
  许知廉,头像是童年旧照,骨相不错,如果没长残现在应该属于英俊范畴。美国本科在读,跟祖荷同一个学校,今年入学。
  那就学弟了。
  陌生的三个字像针扎在身上,喻池一阵恍惚,祖荷仿佛关在他的地盘。喻池毫不犹豫点击购买。
  弹框提示校友币不足。
  喻池二话不说网购点卡,充值校友币,把祖荷溢价“买”回来,一颗心瞬间踏实几分。
  他继续浏览许知廉主页,此人高中也在美国就读,好友寥寥,应当上Facebook才更合适。
  看不出更多有效信息,喻池关掉页面,重新回到项目上。
  陌生的名字像一个小黑点,频频飞转在眼前,喻池揉了揉太阳穴,保存好工程文件,决定先去跑步。
  这晚入睡前,喻池特意登陆校友网,看到祖荷还安全呆在他的主页,才放心爬上床。
  喻池组织腹稿,总结这个小游戏的机妙之处,毫无疑问又跟社交功能有关。小时候玩的小霸王游戏机看似没有社交功能,但真正的社交在跟身边小伙伴PK和交流上,现在的游戏只是将这部分功能互联网化,让玩家不用跑到小伙伴家里,也可一起享受游戏乐趣。
  “好友买卖”变成一个定时闹钟,提醒用户及时登陆网站,查看已购好友是否还在。
  喻池的“祖荷”,不到一天,又消失了。
  喻池再度去许知廉那抢回来。
  祖荷的美国交际圈对他是封闭的,他只知道司裕旗、蒲妙海、一两个要好的女同学和敬佩的老师,她从未提过其他男生;这太不符合祖荷朋友满天下的个性,只能是她特意过滤掉了。
  “你也在玩‘好友买卖’吧?看到你动态了。”
  言洲过来找喻池比较频繁,两个没有对象的大男生相处比较随意,食堂或校门口任一苍蝇馆子都能解决三餐,聊上半天,有时谈到灵光一闪,就站巷子口忘记走,也是常有的事。
  喻池给他看一下黑莓屏幕,3G网正在努力加载校友网。
  言洲嘿一声:“我说呢,我看你跟一个人抢荷妹抢得那么激烈,还特意问荷妹怎么回事。”
  “……怎么回事?”
  两人又不自觉停在巷子口,迎着萧萧冷风,看枯叶打旋儿。
  北方十月已然深秋,以前在老家可能也就刚嗅到秋的味道。
  言洲说:“她也不知道怎么回事啊,你知道她们那边有Facebook,如果不是联系国内同学,一般不用‘校友’。她习惯空间,‘校友’注册之后八百年没登陆过了。然后她就登陆上去干了一件‘大事’——她是这么说的。”
  喻池看了言洲一眼,脑袋只剩下机械反应:什么大事?
  言洲哪能读不懂,瞟一眼黑莓上已经加载完毕的校友网,说:“你自己回去看。”
  “……”
  移动端只能打开页面,无法加载小游戏,喻池得回去用PC才能看。
  言洲仿佛没从游戏策划模式中出来,关子卖到底,不透露半分,反而笑吟吟问:“我们吃炸酱面还是饺子?”
  “……”
  喻池回到PC前第一反应就是打开“好友买卖”,这说明游戏召回玩家成功了,祖荷也成功了。
  祖荷不但将自己赎回去,还把他和许知廉一起买下,打上“我的奴隶”标签。
  喻池和许知廉,颇有平分秋色的意味。
 
 
第37章 
  喻池也不方便问祖荷“这人谁”,兴师问罪的意味太浓;况且,他已经很长一段时间没碰上祖荷在线;12个小时的时差横亘在他们之间,一边黑夜一边白天,想要避开对方只需要稍微调一下时间,太容易了。
  喻池想避开的不是她,而是某个可能的事实。
  当感情中出现“躲避”一词,说明某一方开始了猜忌。
  他们曾经称得上亲密无间,偶有龃龉也熬不过一天。
  也许距离早已开始腐蚀感情,一点一点,细微得每天看不出差距,等到日积月累,有了参照物对比,千疮百孔便显露出来。
  感情没进展,项目却不允许原地不动。
  11月11日“光棍节”当天,1717工作室三个“光棍”上线1717.net。
  喻池在声讨“奇幻桃源”中一战成名,加之作为爆款游戏的主创之一,在游戏界取得小小知名度,他便通过GuestY所在的BingoFun论坛、空间和校友网导流,获得1717.net的第一批用户。
  然而这批用户很快离去,不少人甚至表现出对喻池的失望,他敢挑战别人的游戏,可自己做出来的游戏水平不过尔尔。
  这批用户主要是高端或资深玩家,熟悉各种规则复杂的大型端游,期待的也是同类型作品;而1717.net注重个人休闲娱乐,由于单个游戏大小限制,不适宜加入太繁复的功能,社交功能几乎没有,复合“喝醉的小白”也能上手的预期;目标用户不一致,导致第一批用户留存率不高,推广方向有偏差。
  喻池和言洲彻夜苦思,研究更适合的推广渠道:1717.net的棋牌游戏模块适合不懂安装游戏客户端的新手玩家,这部分玩家玩不转SNS网,甚至没有社交账号,那么他们在什么情况下会戳进一个游戏网站呢?
  “网站导航!”喻池说出这四个字时,声音几乎颤抖。“不单我妈妈和爸爸的电脑,科组里面,学校机房,甚至网吧,浏览器都是同一个黄页性质的网站导航,比如hao123。”
  “妙啊!”言洲击掌道,“那就是黄金地段的广告位。”
  既然是广告位,便意味着费用投入,广告费与网站导航的流量成正比。
  他们了解一圈,看中流量最大的一家,一旦扣除这笔费用,工作室账上不足10万,后期还有美术和开发人员劳务费、服务器租赁等固定支出,此时还没有租赁办公室,包括新加入的美术设计——喻池的同级同学费萤萤——四个人都在自己寝室干活,整个1717就是一穷二白揭竿而起的农民工。
  若放弃此次机会,1717.net就成了烂尾楼,前期投入打水漂——这是创业公司并不少见的结局。
  喻池又拉出SWOT和言洲分析利弊,时不我待,当机立断:投!舍不得孩子套不着狼。
  1717.net成了那一轮广告位竞拍的“标王”,获得网站导航“休闲游戏”分类下首位标红的黄金段位。
  用户量激增,服务器开销大,急需扩容;要维持用户量,广告位不能丢;两边相辅相成,均不能丢,又是大头支出。
  1717眼看山穷水尽。
  喻池不断反思:他从不掩饰野心与行动力,像截肢出院后立刻学习走路、跑步、把学业拉回正轨,做游戏也是想干就干;虽然他攻击“奇幻桃源”赌局般的玩法设计,此次暴露的赌徒心理却叫他心惊,从不知道自己可以如此疯狂。
  中学时听说过孔府宴酒从央视“标王”到破产的事迹,现象级暴涨的销售额、“标王”桂冠的虚荣容易让人自负,一掷千金,只为重复辉煌;然而当市场开始饱和,当政策开始限制,负影响便加上杠杆回馈到企业身上。
  在刹车、前进与另辟蹊径间,喻池一再斟酌,承受的压力一点也不比服务器小。
  困境把坏脾气压出来,喻池常日阴沉如冰山。大四学长毕业后,此间一楼的寝室住进大一新生,喻池从肉麻兮兮的“刀锋弟弟”晋级为“池哥”。这段时间没人敢跟他多说一句,就像他刚从ICU醒来,连医生的询问也是小心翼翼。
  本来没心情顾及其他,当祖荷的头像久违闪动,他还是忍不住第一时间点开。
  祖荷依然“呲牙”开头:“呼呼,终于有时间上线了。”
  “忙什么?”
  Ai。:“瞎忙。”
  许知廉这个名字几乎跟着她的回复跳进脑袋,祖荷把他们两个买成“奴隶”后,许知廉好像答应了她什么似的,没再玩“抢祖荷”的戏码。两人还乖乖躺在她的“奴隶”列表。
  也许1717.net面临的抉择已经叫他缚手缚脚,喻池的冲动释放在感情上,长久的疑问无可掩饰地蹦出来。
  “有人追了?”
  消息发出,慌乱才延时抵达,他仿佛对1717.net作出了错误决定。
  软件竟然没有撤回功能,太不人道;只能寄希望于服务器丢包,虽然几率不大。
  Ai。:“难道你没有?”
  五个字看不出情绪。
  他很干脆也诚实:“没有。”
  每天时间有限,喻池接触的人不是谈论技术就是游戏业务,这些人当然不会觊觎他本人;真正动过觊觎心思的人,又止步于无暇闲聊造就的冷漠感,或者他的假肢。
  Ai。:“肯定有,你没发现而已,就像高中时候一样。”
  喻池越来越看不懂祖荷想表达的主题,只能顺着回答。
  “高中有谁追过我,我怎么不知道。”
  ……他再次希望服务器丢包。
  也许他需要尽早决定1717.net的命运,好好睡上一觉,让脑袋恢复清明,再跟她对话。
  Ai。:“你要不要替我参考一下?”
  没有立即回复,喻池决定先冲凉,冷却一下。
  晚上8点,寝室的学弟外出自习没有回来,喻池脱光衣服站在全身镜前,凝视自己非同一般的身体。
  上一次这么赤.裸裸还是高考后,那次幻想过可能发生的一切,最后却什么也没有发生。
  一年多过去,他的体格又结实几分,残留的左大腿练出硬实的肌肉,残端的狰狞与丑陋却拉低整体美感,更将心情拉入低谷。他像醒来得知左小腿永远去了外太空,陡然生出自暴自弃。
  这边冲凉的功夫,那边祖荷已经打来大段消息。
  她当真让他帮忙参考一下!
  两个都是中国人,都是暑假才认识,一个大她七岁,研究生来美,目前研二,各方面表现成熟,对她有点意思,还没表白;另一个低一级的学弟,高中就过来了,说是一见钟情,已经表白等她考虑。
  刚才哗啦啦流掉的水似乎都吸进肺腔,喻池说不出的窒息,也终于弄明白祖荷的目的——“目的”比“主题”尖锐,他觉得这个词才更合适。
  恐怕她这次专程来道别,叫他长痛不如短痛。
  “两个都不要选。”
  暖气片像失去功用,喻池尝试深吸一口气时,牙关竟然轻轻打颤。
  祖荷发来一个“呲牙”,说:“小气鬼。”
  “对。”
  Ai。:“当初说好有对象就告诉对方。”
  “我没答应。”
  当初是她先提议,他并未正面答应。他说了实话,钻了空子,显得她在一厢情愿。无论多么婉转的语言,祖荷传达的都是同一个意思:我要谈恋爱了,对象不是你。
  他应该告诉她,“我早就放下你了”,这样比较酷,她也没那么重的包袱,好像他拖累她。
  但那是假的。
  喻池早已隐隐感觉,如果他们之间没有其他人,偶尔联系还能历久弥新。“朋友可以有多个,恋人却只能一对一”,这样的社会文化氛围下,喻池很难在恋爱上显现出大度的“共享性”,更无法自欺欺人,“祖荷只是一个要好的朋友”。
  认识和克服这种心理间存在鸿沟,就像他察觉到自己的冒险因子,却并未能完全克服。
  她不再说话,头像突然灰了。
  祖荷不像他喜欢隐身,上线就是上线,下线就是下线,干干脆脆,一目了然,就像她直接说出要跟别人谈恋爱了。
  等了好一会,祖荷依旧没有上线,那种牙关轻颤的感觉再度袭来,喻池披上大衣出门跑步,走到操场才发觉忘记换运动脚板,懒得回去,便一圈又一圈走着。
  十一月底的晚上,又黑又冷,天幕后像藏着冰山。
  美国还是清晨,祖荷说不定下线跟喜欢的男生一起到全国排名第一的食堂吃早餐,然后有说有笑穿梭校园,在她的教室前分别。
  或许是吻别吧。
  不知道走了多少圈,喻池弯腰扶着膝盖喘气。有部分呼出来的白汽又扑回脸上,像在嘲笑他。
  “池哥,你没事吧?”
  体育课要跑1000米,同寝学弟早早准备,路过他原地小跑着问。
  喻池直起身说没事,学弟不太放心从头打量到脚,惊讶发现异常,咦了声:“池哥,你不换装备也能跑吗?”
  喻池没回答,随意一挥手,学弟机灵地扔下一句“我继续跑了”便离开。
  睡前,喻池又将短短的聊天记录重看一遍,只看到一个失望、暴戾、毫无风度的男人,连自己也厌恶。
  喻池从未想过会和祖荷闹得这般难看,把性格中的恶劣统统暴露。
站内搜索: