孟周翰：……
其实也还有别的原因，比如理念不合——孟周翰读过时小凡的游戏测评。他确实是个触觉极其敏锐的老玩家，对游戏里哪些设计是为了好玩，哪些设计纯粹是在摆弄成瘾机制引诱玩家充值，一玩便知。全都写进了测评备注里。
他分明很欣赏蒋思为。也正因如此，对劲游最新的游戏反而很不喜欢——似乎是因为氪金强度太高了。不知出于何种扭曲心态，又添加了一些毫无乐趣可言的日常福利副本。玩起来对着手机点半天，玩完只觉得肝疼，耗时，还不开心。并且，月卡玩家居然有一键领取特权——可见设计者本身非常清楚这种福利副本有多麻烦和无聊。
时小凡直接在相关备注里，敲下了“堕落”二字。
但这种评价说出口，以孟周翰对蒋思为的了解——怕是直接就要不欢而散了。
“我有这么厉害吗？”他转而问。
“你能从技术上架构实现《镜之旅人》这种游戏，却不知道自己有多厉害？”
片刻之后孟周翰才想起，这个游戏年初内测时他也拿到了账号——没什么噱头和宣发动静，但确实在内测阶段就引发业内无数关注。无他，太唯美太流畅了，从世界观到玩法都十分独特，堪称是件艺术品。当时蒋思为确实跟他说起过，这种能流畅的频繁更换地图的架构，在技术上很难实现。给人物写动作程序的程序员他也想要弄到手。
居然是时小凡带领研发的吗？
当时他只是站在孟周翰的立场上，惋惜了一番这游戏经费不足，否则世界观可以做得更大、更开放一些。
此刻才意识到这游戏究竟给他留下了多么深刻的印象——轻描淡写玩过的场景，竟每一幕都如在眼前。
孟周翰莫名就有些动摇。
时小凡有时会在测评里写“诚意不足”，他还腹诽游戏只需要玩心和有趣即可，能玩出什么“诚意”来？
但想到《镜之旅人》，他确实立刻就理解了时小凡所说“诚意”究竟为何物。就是为实现玩心和有趣，用尽一切技术上的可能去把必要的细节呈现到极致——它确实是能感受到的东西。
能在那种老板手下，带着追影那个不到50人的团队，做出这样的作品。
时小凡，莫非是一个……
他摇了摇头，甩开杂乱的思绪。
不管时小凡究竟是一个怎样的人，他都已经逃了。
现在清醒的坐在这里处理他人生中一切烂摊子的人，是孟周翰。
他对时小凡醒来与否，没有任何应负的责任。
第44章 变形记（六） 你要是不跟我，我非和你……
“我有个朋友说过, 跟人谈理想就要到高处去谈，所以我约你来这里吃饭。”吃着午饭，蒋思为忽然就说起来, “一般我表扬别人, 会说——我能从你做的东西里感受到你的野心。但说真的，玩过《镜之旅人》之后, 我把你在追影参与的每个游戏都找出来玩了。从你的游戏里，反而只能觉出你没有野心。”
孟周翰不知道该怎么接话——游戏早就已经不是他人生的主题, 甚至连消遣都算不太上了。除非是爆款出圈的, 他会出于好奇玩一下；朋友强烈推荐的, 他会出于交情玩一下；陪伴他度过童年和青春期的游戏和游戏厂商出续作了, 他会出于情怀玩一下……平时根本不会去关注游戏新作，更不必说游戏业态。
毕竟, 他的时间也是有限的，能分给游戏的就只有那么一点。
所以对于时小凡究竟做过些什么游戏，在游戏里放入了何种用心——他是真不清楚。
好在蒋思为自说自话的本事, 也一向还行。他不答，他就当他默认, 直接继续说下去。
“在你加入之前, 追影的游戏里倒满眼都是野心。一眼就能看出是一群打《拳皇》长大的八零后街机宅男, 想用自己手里的技术炸一下业界, 宣发上动不动就号称‘第一款’、‘革命’、‘纯粹的游戏’, 宣传片上全是各种渲染过度的斩击跳跃动作。把自己标榜得特别有理想, 实际上做出来的也就只是个高配版网游化的拳皇。没达到预期, 就说是自己不够媚宅，因为女角色没乳摇——你都不知道他是在侮辱谁。”
“不过倒是一眼就能看出来，这是家技术主导的游戏公司。根本就没给策划和脚本师发够工资。”
孟周翰：……
“你入职后主导的第一款游戏, 是那个跟风的农场经营游戏吧？”
孟周翰胡乱点了点头——他有在时小凡的日志里读到过这款游戏。当时追影的技术人员集体离职，公司面临生死存亡危机。旧游戏已经注定会死，必须赶紧上新留住玩家，拯救现金流。
时小凡其实更想借鉴魔塔游戏的模式，做一款敲地砖考古的小游戏——随机敲开邻近的地板砖，可以得到过图钥匙、道具、奖励或者会攻击玩家的僵尸毒虫……通过角色技能和所得道具设法过图，一层层往下探索，最终通关一个小古墓关卡。①
不同角色有不同的专属技能，不同技能配套组合，可以玩出许多套路。玩家可以自行探索，灵活搭配。
并且不同的古墓可以讲述不同的故事。不同的通关角色，可以解锁古墓里不同的细节——也可以被相关古墓解锁角色自己的背景故事。
……这个游戏不太需要繁琐的、工作量巨大的编程。入门门槛低，工作室里所有玩过游戏的人，都可以参与进来提供细节、玩法，完善游戏的世界观和厚度。以孟周翰的眼光来看，着实比当时泛滥成灾的农场游戏可玩得多。
但是，这个游戏没什么特别的噱头。并且市场上也没知名的同款，谁都不知道玩家喜不喜欢，盈利能力如何。
而时小凡的老板，显然既没有这份眼光，也没有这份能拍板的魄力——他认为这个游戏肯定赚不到钱，也不契合他家先期积累的玩家群。当然，以后工作室宽裕了，肯定会让时小凡去做，但当下，还是做正在流行的农场游戏吧。
在ACGN界，跟风是一种必然——因为读者的审美经常是“被发掘”的，他们经常只知道自己有某方面的需求，却无法精准描述具体是什么样的需求。往往只有当发现了自己喜欢的作品，才会醒悟——我想看这个！然后就会去搜索同款，使得同题材的受众迅速扩张。直到在另一个领域，读者们的新需求被发掘出来。
不是每一个商人，都有勇气去全新的领域开拓，主动发掘读者的新需求——特别是小商人。
因为互联网的特性就是，铺天盖地的信息之海能淹没一切读者的感官。
大多数ACGN作品，都是需要被“搜索”，才能被受众给看到的。
你进了一个全新的领域，读者不去搜索，你很可能根本就不会被发现。但你跳进了红海，固然可能竞争激烈，但至少你知道，会有这么一群读者在搜索这个关联词。你是有可能被顺便看到的。
也正因此——互联网平台实质上掌握了这些“生产者”的生死。他们给你推荐，你的冷题材小作品才可能被受众看到。否则哪管你再优秀，也怕被信息之海彻底淹没。
——互联网平台上的生产者，最害怕不被“受众”看到，死得悄无声息。
总之，时小凡就这么被说服。为了拯救工作室的危机，安抚徘徊不安的同事们——大家一起做一款好玩的农场经营游戏吧。
“如果不是玩过《镜之旅人》，这种游戏我根本就不会多看一眼。”蒋思为说，“但玩过之后，就只能说——你家运营和宣发太拉胯了。这款游戏如果交给劲游宣发运营，绝对不会像眼下这么默默无闻。”
孟周翰清了清口，追问，“怎么说？”
“最首先，我就不会让这款游戏跟风什么农场题材。”蒋思为瞬间愤慨起来。
在他看来，这款游戏根本就不是“跟风”，纯粹就是蹭热点。它根本就不能被单纯的归类到“农场经营”里。
为了蹭热点，他们创作了这么一个模式——先开农场种地卖菜。
然后突然有一天农场里来了个流浪汉，受你接济没有饿死，于是告诉你——附近有迷宫，你要不要去看一看？在迷宫里采到的种子、皮革、肉和道具，也是可以拿到农场里来种、来卖、来烹饪的哦。有一些道具还会加速农场的发展，帮你认识新的人物，解锁新的玩法！
于是，玩家这个农场主，就被塞了一个全新的世界观——他可以雇佣有着不同职业和技能的冒险者、生产者，组队去探索附近的迷宫。而迷宫的玩法，就是孟周翰在时小凡电脑里看到的那个考古小游戏的变种。只不过为了配合农场游戏，场所从古墓改成了森林、湖泊和里面隐藏的遗迹……
一个休闲小游戏，加入了不算很休闲的副本，本身就有些定位不明。
但农场机制并没有敷衍，能满足农场玩家的需求。合理的自动探索机制，也让他们不必为了刷材料每天耗时下副本。
——虽然确实削减了让玩家去不停研究副本通关套路的动力，但副本本身的趣味性和可玩性，还是让许多玩家开开心心的去探索和发攻略。
“一开始的宣传定位就搞错了，”蒋思为总结，“让所有玩家都能玩的开心，其实就是让所有玩家玩得都不尽兴。白白浪费了一个好玩的创意。”
说到这里，孟周翰就不能不替时小凡开脱一句了，“你就没想过这里面有三个子集吗？除了只想玩农场休闲的和只想探索副本的。还有一些就是想玩这种带有副本探索模式的农场的？”
“当然有这么群受众。”蒋思为敲了敲桌子，“但是你总得知道，这三个子集里，有两个的核心诉求都是副本探索吧。总得知道自己真正的特色卖点是这个副本，而不是烂大街的种植和经营吧！”
追影的问题在于——他们一直都是技术主导。技术团队集体跳槽之后，其他成员虽然一时还没走，但对这个工作室并无什么归属感和忠诚心。策划随之跳槽，运营也离心离德。
而延续追影的传统，时小凡在这个工作室里得到了很大的话语权。他凭借谦逊和热情，很快就跟美术和脚本师们建立了良好、正常的合作关系，并实质上兼职了主策划——至少是集体策划的主持者和统合者——以及总架构师。但策划离职之后，名义上担当主策划的是他们老板。所以就形成了两套策划体系。
当然，运营是老板一手去抓的——并且没有专业人士辅佐他。
而时小凡偏偏没有他才是实质上的策划架构师的自觉，他还在学着去做。谦逊的本性和“我不是策划，只是个技术人员”的自觉，也让他无法以专业的、不容外行质疑的态度，去坚持自己的主张，否决老板不合理的干涉，要求他配合自己的步调。
他带着开发团队，开发了一个带有副本的农场游戏。这个游戏的初始玩家天生就分两类——更喜欢副本的，和更喜欢农场的。
但运营根本就没意识到，前者才是他们的核心玩家，是他们需要去扩容和争取的对象。而后者——后者的盘子里，这个游戏的竞品太多了，本身就是轻易来、轻易去的。
只要宣发跟上去，留住前者，精准营销，形成口碑效应。度过一段时间的积累期后，很快就能迎来核心用户数量的增长期。如果后续运营开发妥当，他们的心脏起搏不但能成功，还能就此一跃而起，得到一款可以长期开发运营的品牌主打游戏。
但是，谁叫追影的宣发运营们没什么主观能动性，而偏偏这俩部门的主抓人还有颗策划心。偏偏这颗策划心，还跟实际策划者的主张不一致。而偏偏，他们又身处困难期，资源有限，势必有所取舍呢？
那些本来就不可能被留住的玩家的弃游，就成了这个外行“主策划”拿来说服另一个外行“真策划”的依据。
——就蒋思为看来，追影一系列运营宣发，根本就是在给他家的开发团队疯狂扯后腿。
幸而这个“带副本的农场游戏”的可玩性是有保障的。故而硬是在被扯后腿中，以“不冷不热刚刚好”的成绩，完成了它的“心脏起搏”使命。
鉴于他们身在红海，没有被惨烈的淘汰掉，有名有姓的活下来，其实就是“大成功”了。
于是，追影这一大群外行，根本就没意识到这里面有一系列拉胯的操作。也没意识到这款游戏原本的潜力。
还为此而欢呼庆祝呢！
这款“不冷不热”的游戏，完成使命之后当然也就不会得到更多开发和投入。就这么维持着基本的玩法，“不冷不热”的持续存活了三年。
“你都不知道我看数据报表时有多惋惜，”蒋思为颇有些恨铁不成钢的说，“你知道特别可恨的是什么吗？”
孟周翰心不在焉的吃着东西——蒋思为跟他分析时小凡工作室里这些门门道道，确实非常冲击他的价值观。
不可能不被冲击吧！
他是真的一直都认为，一个人能发财，哪怕他是只蠢猪呢，肯定也有其原因——比如碰巧站到了风口上。
但是如果蒋思为说的是真，那么哪怕这头猪功勋卓著的领域是“扯后腿”——只要一开始是他出资和组建了这个工作室，并且其他创始人都出走了，并且他碰巧笼络住了一个能帮他整合起团队的技术天才和权谋赤子——只要他能在恰当的时机把工作室卖掉，他就能发财？还有没有天理啊！
尤其令人感到心烦的是——时小凡发不了财的理由一目了然。而偏偏这种只知做事，不懂得亲自握住财富密码的人，孟周翰其实见过不少。
——一个人怎么可能在会见多了后者的情况下，不相信有前者存在呢？
可见他其实也不是不知道前者存在，只不过，他天生就不会对前者的存在感到敏感和愤慨罢了。
——因为他肯定不会成为前者的受害者。他甚至有可能……就是前者本身。
“特别可恨的是什么？”他尽量平静的问道。
