姜蝶的表情不自然了一瞬，含糊问：“为什么？”
“她们是小偷。”
姜蝶的心猛地坠了一下，仿佛她才是站在远处，合该被指摘的那个吉普赛女郎。
那些手段多熟悉啊，用不着蒋阎多加解释，她一点就通。手心隐隐发烫，肮脏的罪孽刻在她的掌纹里，一低头就能看到。
地下铁在黑漆的隧道飞驰而过，车窗上映出姜蝶惨白的脸。
她听见自己的声音拧巴地说：“我会离她们远的。小偷嘛，真的很可恶。”
“并不是所有的小偷都可恶。”蒋阎却出乎意料地反驳她，“有的人想通过偷盗不劳而获，损害别人的利益。那是有罪。可有的人并不是，他们只是没有选择。”
“那也是胁从犯，是有罪的。”
“胁从犯的另一层身份，也是受害者。”
车窗上，姜蝶僵硬的脸色逐渐龟裂，瓦解出几分不易察觉的惶然。
“况且，人是应该允许被犯错的，对吗？”
他这句话不知道是说给谁听的，语气很飘，很轻。
姜蝶也跟着轻轻地点头：“也许吧……”
他们之间寥寥的对话，并不能根治她的旧疾。但随着这个点头，悬于心口的巨石似乎也被卸去了棱角，像是取下了一副习以为常的牙套。你以为你早就习惯了，但摘下来后，才知道口腔内壁早被磨得溃烂。
车门忽然“啪”一下打开，思绪游离的两个人惊醒，蒋阎在临关门前拉着她下了车厢。
“就是这一站，你看好站名。”蒋阎指了指墙上的标识，“下次从学校过来就坐这趟路线，记得了吗？”
姜蝶猛然反应过来，蒋阎之所以冒着被挤的不爽来带她坐地铁，就是为了亲自带她走一走这条路线。
毕竟她如果来交换留学，没有车，也不舍得打车，最常用到的出行方式必然是地铁。
那么怎么买票，怎么查看路线，刚刚的这一趟，他都手把手地教她了。
这个人，好像从来不会直说我带你怎么怎么样，但他的每一个举动都悄然藏着深意，不让你轻易发现，因此不会让你觉得负担。
可是，一旦你发现，按下一个开关，那些细枝末节就是串联灯泡，全部都亮了。
而他也从暗处显现在灯下，除了对这个人目眩神迷，没有别的可能。
*
蒋阎带她来的这一家中餐，主要经营川菜，姜蝶几乎没有不挑的食物，除了不爱吃鱼。
可是点菜的时候，蒋阎却听到她第一个报出的菜名就是水煮鱼。
就像是在盐南岛的那个海边排档，她问老板能不能上一条鲈鱼，上菜之后，却只动了一口没刺的部分，接着不动声色地把鲈鱼调换到他的面前。
他全都记得。
水煮鱼上来之后，姜蝶又让服务员放在了他的面前。
蒋阎夹起一筷子，开始挑刺。
水煮鱼的鱼刺并不难挑，只是要全部挑干净，光用筷子还不行。他又要了一副塑料手套，把鱼肉掰碎，仔细检查没有遗漏的刺，才放到姜蝶的空碗里。
姜蝶愣住，她知道即便戴着手套，那种油腻腻的触感也很恶心。
他却觉得没什么似的，又继续挑下一块。
姜蝶咬了一口，嘴里酸胀。
她嘟囔着说：“不好吃，你别挑了。”
“真的不好吃？”
在他的注视下，她讪讪地说：“好吃。”她戳了戳鱼肉，“但是我现在吃到好吃的也并不会太开心了……”
她有点不太好意思往下说。
“为什么？”
姜蝶硬着头皮，很小声地嘀咕：“比起我自己，我更希望看到你吃到好吃的。”
蒋阎的脸上闪过非常微妙，复杂的情绪。
他摘下手套，还沾有油腥气的手指扣住她的下巴，将她掰向他，蜻蜓点水地在她的脸颊上亲了一下。
手上的力道那么强势，但落下去的触感却那么轻柔。就好像被店门的热空调吹了一下。
蒋阎若无其事地松开手，说：“我吃到了。”
这是他们之间一个非常蜻蜓点水的吻，发生在异国的中餐馆，靠近油烟的后厨，一点都不浪漫，那么仓促。
但姜蝶的心跳声却不讶于雨夜的那个初吻，它们自成一派，跳动成音符，忍不住开始哼着：轻轻的亲亲，不敢用力呼吸，不敢太贪心，太相信，我的幸运，百分之百是你。
那么老天爷，我可以再相信你一次吗？否极泰来，你给我的苦难都可以一笔勾销，只求怕发生的，永远别发生。
*
在巴黎的最后一天，姜蝶主动提出要去教堂。
蒋阎便带她去了蒙马特高地的圣心大教堂，那里有瞭望台，可以俯瞰巴黎。接踵的人群将地势走高的窄巷塞满，有成群结队的黑人聚集在必经过之路的阶梯口，盯准人兜售他们的手链，以此敲诈。
姜蝶看了他们就发怵，蒋阎面不改色地带着她穿过人高马大的黑人，那气势竟然让他们拿着手链犹豫了下，转而去拦截了另外一对亚洲面孔的情侣。
蒋阎很认真地说：“带你来也是让你看看，巴黎其实很乱，有很多难民流入，治安并不安全。偷盗、抢劫、敲诈，都有可能发生。你之后来这里，绝对不能一个人乱晃。”
姜蝶点头：“你放心。”
蒋阎将她的手拽得更紧了一些，像是无声地在说，怎么可能真的放心。
他们沿着阶梯走上圣心大教堂，山坡上的风吹得很烈，飘乱了石阶上的花还有他们的衣衫，蒋阎的黑色长风衣在空中鼓起，像一只亟待起飞的黑鸟。
黑鸟和蝴蝶，是不是也挺配的？
她无端地联想，自顾自地笑起来。
教堂门口一个卷毛的高挑男人在拉手风琴，他们在琴声中踏进教堂，从光明走到暗处，雕花的五彩玻璃窗卷进一束阳光，打在蒋阎的侧脸上，他刚好回过头看她。
这瞬间犹如某个神迹，让人毕生都难以忘却。
姜蝶松开他的手，有些慌乱地说：“不能再拉着了，祷告得双手合十的。”
她跑到最里面的十字架前，过了好一会儿才出来，就见蒋阎也坐在木椅上，背对着她，仰头凝望着巨大的穹顶。
她好奇地在背后悄悄接近，从他的肩头探出脑袋：“你也在祷告，被我抓住了！”
他波澜不惊地起身说：“我没在祷告。”
“又在装酷，明明就是有。”
“真的。”蒋阎摇头，“我不是祷告，而是告解。”
“……告解？”
姜蝶微愣，不明白他在指什么。
蒋阎却笑了笑：“我在跟你开玩笑。”
“好惊悚的笑话。”
她嘟哝着捶了一下他的肩。
蒋阎包住她的拳头：“那你呢，祷告了什么？”
她也开玩笑：“反正和你没关系的。”
蒋阎就着包住手的姿势，慢慢拉着她走出教堂，一边说：“那我会伤心的。”
两人走出圣心大教堂，沿着凹凸的石砖路闲逛，很快就摸索到那面著名的爱墙，写满了全世界的语言，全部都释意为那三个字，我爱你。
中午的阳光照在最顶端，直射墙面，所有的爱意都明晃晃地铺开整面，没有一丝阴影。
姜蝶拉着蒋阎来到墙边，很不能免俗地说：“我们在这里留下合照好不好！”说着就把手机怼到蒋阎手上，“你在前面，这样显得我脸小。”
蒋阎无奈地打开前置，又被姜蝶勒令改成美颜。
他们站在中文繁体的我愛你底下，姜蝶喜欢爱这个字的繁体多过简体。因为爱字中间多了一颗心，到底要多爱一个人，才愿意恨不得把心掏出来放在台面上让你看，我是真的爱你。
从前姜蝶不明白，但现在，她觉得发明这个字的人真是天才。
蒋阎还是那么不会摆姿势，之前明明那么习惯牵起的手在空中晃了半天，最后才小心翼翼地攀上她的肩头。像是揽一团粘手的棉花糖。
“我数三二一你再按哦！”
他手放下之后，姜蝶嘴里接着念道：“三、二、一……”
按下摄像机的转瞬，她猛地转过脸，以牙还牙地吧唧一下，亲上蒋阎柔软的侧脸。在他毫无防备的时候。
镜头狡猾地将他最诚实的反应记录下来。
看上去似乎没有什么太大的波动，眼睛也只不过微微睁大了一些。
但是，但是。
一片叶子飞到了水面上，荡开的涟漪只有湖水知道。
*
那一下午，他们又在附近转了好久，随便走进沿路的店铺就非常好逛。
落日后的蒙马特高地担当得起香艳二字，远近闻名的红磨坊就在此地，不过他们没法去，因为更想去狡兔酒吧。
那儿也是个鼎鼎有名的地标了，只在晚上开门，曾经是毕加索，梵高，大小仲马，还有上个世纪无数艺术青年最爱流连的小酒馆。
时至今日，这儿依然保留着诗歌、酒精、表演，值得醉生梦死一趟，用来填补呆在巴黎的最后一夜。
酒吧就坐落在两条小道的岔口，黄绿的栅栏，酒红的墙面，因为数百年过去笼罩着一层陈旧，白天路过时就像一座无人居住的故居，并不起眼。
但是当夜幕降临，门口排着的长队，亮起的灯火，就令它脱胎换骨。招牌画作上那只端着酒瓶的兔子，也跟着从锅里跳了出来，尝一口人间的美酒。
两人吃过晚饭就第一时间赶过去排队，去得算早，却不能进入。必须得等到晚上九点，酒吧才正式开门，接受买票入场。
等待的时间里，姜蝶也不觉得无聊。她和蒋阎两个人玩起了无聊的游戏，猜这个队伍里下一个来排队的人是男是女，猜输一次等会儿进酒吧就多喝一杯。
时间逼近九点的过程中，姜蝶运气“太好”，屡猜屡败。
这还了得，以她的酒量肯定得喝晕。
于是她开始撒娇。
“不行啦，你帮我分担一点。”
蒋阎不为所动：“愿赌得服输。”
“你怎么这么铁石心肠，还是不是我男朋友！”
一招软的不行，她即可又来了个硬的，佯装生气皱眉。
蒋阎气定神闲：“那也没听你叫啊。”
姜蝶没成想又搬起石头砸了自己的脚。
她支吾半天，这样有意的情况下，她反倒叫不出口。
“算了，我喝就我喝。”
他点头：“一杯都不许落。”
姜蝶挑衅地冲他吐了吐舌头。
蒋阎放在口袋里的手指节拧动了一下，说：“你过来。”
两人本身一前一后已经挨得挺近了，姜蝶被他严肃的语气吓一跳，懵懂地更靠近一步：“怎么了？”
蒋阎伸出手，覆上她的嘴巴。
他很小声地说：“下次再随便吐舌头的话，我就不顾场合吻你了。”
话音刚落，姜蝶就下意识地咬了一下被他包住的嘴唇，仿佛已经感知到他压下来的力道。
她微垂下脸，故意用微仰的角度楚楚可怜地看向他，乖乖地点了一下头。
蒋阎接收到她上挑的视线，缩回手，呼吸更深。
他扭过头，压着嗓子说：“该进去了。”
狡兔酒吧的内部设施和外头一样朴素，除了墙上挂满了赏心悦目的画作，并不算宽敞的空间里就是几张木制的桌子，前头有个小场地，供演员表演。
蒋阎拉着她坐在角落的位置，两人面前各端上来两杯赠送的果味白兰地。蒋阎又点了她输游戏后要喝的数量，一点没有放过她的打算。
姜蝶无语凝噎，因为游戏是她提出来的。她本来还想趁机灌醉蒋阎，谁叫喝醉后的他真的特别可爱。
演员和酒一起上场，开始表演歌曲。但表演的方式很独特，不是普通的歌曲演奏，抱着吉他更像是一场诗歌朗诵，配着乐的。尽管姜蝶很难听懂他到底在唱些什么，倒是酒吧里的法国人饶有情趣地跟着哼。
按理来说，听不太懂，也不是音乐生，他们应该会觉得无聊，计划里也是坐一会儿就走。可是很奇怪的是，姜蝶完全不这么觉得。
也许是甜味的白兰地，也许是卷舌的法语，也许是因为身边依偎的这个人。姜蝶有点喝高，迷迷糊糊地仰头去看蒋阎的下巴，他被拢在蜜蜂黄似的灯光下，周围的一切都好像陷在一片蜂蜜里，粘粘稠稠，又漫着甜腻的香气。
她在这片蜂蜜里现出原形，成了一只贪蜜的蝴蝶，拿头发去蹭蒋阎的下巴。
而他只是拿手压住她的头发，不咸不淡地说了句不闹，眼睛都没从演员身上收回来一下。
他面前，杯中的白兰地已经饮尽，已经停下的嘴又拿了一杯她的开始喝。
过了午夜，有人陆续离场，台上的专场演员换了一拨又一拨，甚至连听嗨的法国人都开始走掉，姜蝶和蒋阎却没有走。
仿佛他们都彼此都预感到接下来会面临什么，一个他们都期待跨过却又不知该怎么跨过的时刻。
为此，他们不惜耗在这里，用酒精和音乐作冗长的铺垫，就像是祭祀前需要耐心地铺垫一整套繁琐的流程，好去迎接最神性的那个瞬间。
*
演出一直进行到凌晨两点，酒馆打烊，两人才从里头出来。
巴黎的街道空荡荡，像被捞干落叶的水池，只剩下微风，还有波光粼粼的街灯照在凹凸的卵石路面上。
两点的微风带着凉意，姜蝶被风一吹，反倒更不清醒，那些酒意发酵着涌上来，逼得她打了个酒嗝。
在街头拦车的间隙，蒋阎张开他的黑色风衣，将她包住，他的怀中就藏下了一只蝴蝶。
而蝴蝶的怀中，也藏了东西。
姜蝶嘿嘿笑着把两只酒杯从怀里拿了出来，说：“送你！”
蒋阎看见那东西，不禁有些愕然。
“……你不会醉到把人家的酒杯顺出来了吧？”
“当然不是！！我还没那么醉！”姜蝶气呼呼地，“刚你去上厕所的时候，我和老板买下的这两只酒杯。”
