程今离开座位去结账，丁一端起杯子喝了第一口咖啡，也仅此一口。
她皱了皱眉，果然，还是不喜欢咖啡的味道。
走过步行街，青砖瓦被雨水浸湿变成了黑色，瓦檐滴答落下水珠，世界安静得像睡着了一样。
再过两天，丁一就要从超市辞职，再过半个月，她就要踏上大学的旅程。到时，她应该也会遇上更优秀的人，有新的朋友圈，大概就真的不会再记起他了吧。
丁一不知道身旁的少年再想什么，只是默默低头走路。
程今胸腔里悲伤翻涌，感觉下一刻就要在她面前崩溃。他快步走向前，超过她两三步，让她看不见自己的脸。腥红的眼眶水波流转，他强忍着，嘴角都快咬破了。
“丁一。”
“嗯？”
“一个人在外面上学要学会保护自己，不要抽烟，不要喝酒，不管关系有多好，对谁都要留个心眼。”
丁一愣了愣，轻声回应：“嗯。”
“不喜欢的人可以远离，不喜欢的事可以拒绝，别总是傻乎乎的为别人着想。”
“嗯。”
“遇到自己解决不了的事情不要慌，可以找朋友，找爸妈。”
“嗯。”
“不要哭。”
“好。”
“不要再遇到我这样的人。”
“……”
后面的人没有回应，程今却已经泪眼模糊。明明还是夏末，他却觉得手脚冰冷，喉咙刺痛。
以前学吉他的古城音乐琴行不知道什么时候转让装成了奶茶店，就连印证着少年们的青春的痕迹也在逐渐消失。
前面不远处是曾经学吉他时两人每天汇合的岔路口，丁一脚步停在那里，看着曾经深爱的少年，心脏刺痛。
他的声音在一句又一句的嘱咐下越显颤抖，没有人比她更了解他，既然是最后一次，那就都走得体面一些。
前面的少年依旧脊背挺直，质如松柏。听见她没跟上来，就停在三步外等她。
丁一说：“程哥，就到这儿吧，不顺路了。”
她的声音又轻又柔，就像在说，我们明天再见！
程今感觉心脏被一只手紧紧攥住，疼得他喘不过气，送她回家的路模糊成一片，泪水不受控制的夺眶而出。
他执着道：“没关系，我送你到……”
“不用了，”丁一眼含热泪，语气带笑道，“剩下的路，让我自己走吧。”
程今疼得用手抓住心脏处的衣裳，不敢回头看她。
他知道，丁一的意思是，不顺路了，你不用送了，我们各走各的吧，我不需要你了。可他还是忍不住想送她，这段路能不能再长一点，时间能不能过得再慢一点。
如果没人提前放手，这段路将会永无止境。
于是丁一狠下心，没几步便超过他，朝家的方向走去。
“再给我一次机会好不好？我发誓，你想要什么我就给你什么，我会好好爱你，加倍的弥补你，我会和你结婚，一起生一个孩子，我会让你很幸福，再给我一次机会……”
哽咽声抑制不住的传来，说到后面几乎是痛哭。他看着街灯下那抹单薄的背影，发自肺腑的道歉，不顾一切的想挽回。
那个像小天使一样的丁一，一定会回头的。
一定！！！
然而，前面的人并没有回头。
她的声音夹杂着八月的夜风吹过，化成冰刀扎在他的心脏。
她说：“大家都向前走，不要回头看。”
程今听见了，听得清清楚楚。每一个字都像一记闷锤砸在他的胸膛，疼得他喉咙呜咽，发不出完整的字眼。
怎么就走到今天这一步呢？怎么能走到今天这一步呢？不是有好多约定还没实现吗？不是说过要永远在一起吗？怎么就？怎么就？？？
丁一又说：“程哥，祝你前程似锦！”
她泪流满面，心下却无比释然。她一边走一边想：我不恨你，不怪你，那时候我们都还太小不懂事，我以为喜欢你是一辈子的事，你以为我不会走。我同样不会记住你，我们的所有一笔勾销，你没给过我的，我不想要了。你欠我的，我也不要你还。