统统被她无视。
可蒋其岸打断了她，低沉的嗓音哼了一小段调子。
不成片段的、奇怪的调子，显得他五音不全。
但就是那首《新生》。
剧本里的新生，也是她爱唱的新生。
这首歌很老很老，她是在六叔那儿偶尔听到的。
那时候六叔在追她的前六嫂，练了很久的歌，只为了在校园里唱给她听。
人年轻的时候，什么都会做。
说不惊喜是假的，连樱凑到他脸前，推着他的肩膀问：“我都怀疑你跟踪我了！”
蒋其岸偏头，看着她搭在他肩头的手。
他淡淡“嗯”了一声。
“啊？你真的？”
连樱缩回手，装作害怕，“说说，你什么时候暗恋上的我？已经到了跟踪我的地步了？”
“梦里。”
他在嘲笑她做梦，只是嘲笑的一本正经，没有温度。
“你怎么能嘲笑人也像在陈述事实？”
蒋其岸没答，撕了一点吐司，含在嘴里反复嚼，一直没咽下去。
连樱习惯他不说话了，她发现蒋其岸从不接反问句，也不接没有明确指向性的疑问句。
“你喜欢什么？”她开始直接问。
可天性让她非得加一句，“你要是用土味情话回答我，我要生气的。”
“钱、利、名。”他忽视那句玩笑，直白简单地说了答案。
低沉的哑嗓配这个回答，有股刀口舔血的煞气。
连樱有瞬间的胆寒，站起来给他换了杯热水。
“兰姨说你感冒了。”
他没拒绝，举到嘴边，放下，说：“还有剧本。”
煞气退去。
连樱笑弯了眼，“我也喜欢。”
后面的聊天便顺理成章起来，虽然大多数时候都是连樱在讲，但蒋其岸每次接，都一定在点子上。
走到肯辛顿宫，路过一家剧院，连樱正好说道：“古典主义作品的经典形式，复仇和救世主，其实现代作品还是在反复表达这两个主题。复仇，哈姆雷特、呼啸山庄、基督山伯爵。”
蒋其岸随手指向剧院门口说：“哈利波特。”
剧院门口大幅海报的演员海报，是哈利波特电影里演过乌姆里奇的女演员。
“她是皇家艺术学院毕业的，我在这里看过她的戏剧。”连樱充满了仰慕，“她是好演员，我来看戏之前，恨她恨得牙痒。好演员在一个边缘的反派里也能发光。”
“你会。”
连樱的手还在他的衣袋里，蒋其岸一直在角色里，拉住她的手。
连樱本以为，以他天生冷淡的样子，这个牵手的动作是他表达温柔的最高形式。
但刚刚这两个字，更胜一筹。
连樱展颜一笑，抽回了手，伴随着抽动的心。
“我不演电影，不进圈。”
她在说给自己听的。
蒋其岸把她的手放回口袋。
他也有一种固执，纠正她叫名字时有，牵手时也有。
这次，是蒋其岸牵着她继续走。
前方不远是电影院，蒋其岸站在售票处前。
“看电影？我半年没看电影了。”
她一直忙着毕业、排戏，每每到深夜，电影院早就关门歇业。
连樱打量着拍片单，思忖着什么样的片蒋其岸才会看。