女学生要画一张人物画，她一眼相中了南栀。这个女学生让南栀想起了林莺，她笑着答应她。
女学生在院子里支起了画架，南栀端正地坐在木制的栏杆上，两条辫子柔顺地垂在衣襟前，旁边是一簇火红的石榴花。
女学生希望她不要乱动，南栀便静静坐在这里发呆。
她与松月泊在佛寺人群中走散，一个转身便看不到对方身影，现在也没有再见到他，想来有一些遗憾。
地上斑驳的影子变得模糊时，女学生收了笔，她画了两幅画，一副赠给南栀。
南栀笑着接过。
她活动了一下脖颈，慢慢朝山下走去。
这个时候山林里开始起风，春日的风再怎么吹也很温柔，南栀走得很慢。
山路上的行人不多，走至半山腰，卖货郎只剩下了一两人，他们懒散地靠在树干上聊天，讨论今天挣了多少钱。
“够我喝两壶酒。”
“够给我家孩子做一身衣裳。”
这是他们一天最欢喜的时刻。
南栀一天最欢喜的时刻是看见炊烟的时候，她想起炊烟，脚步都快了起来。
她记得儿时有一回跑到了山下看皮影戏，一个人摸黑回家去，山路黑黑，她心惊惊。
夜晚的山风使人害怕，皎洁的月色也使人发怵，她不敢看身后，树梢动一动她便要加快脚步，最后一个人在山路上奔跑，直到看到微弱的灯火才停下脚步，气喘吁吁地回到家中，心脏砰砰跳个不停。
她一抬头，看见炊烟，忽觉安宁。
平凡人家的安宁，从看见炊烟那一刻到达心底。
那时南音正准备去山下找她，听见声音，急匆匆地出来，领着她去厨房喝一碗汤。
那时是个冬天，她真的被黑夜吓到，坐在椅子上一句话都不说。
南音煮了白鸡蛋摁在她额头上，喊：“南栀——回来——”
后来，南栀再也没有怕过黑夜。
她一边想，一边走到了山脚，太阳还没有落山，这个时候南音应当将中药都晒在了簸萁里，白瓷该喂鸡喂鸭准备晚饭。
她继续往前走，不经意间发现了一个熟悉的背影。
她喊：“松先生？”
没有反应。
再喊：“松月泊！”
那人转过头，看见她略显意外，而后笑着走过来。
松月泊道：“这个时候才下来？”
“是啊，你呢？也是才下来？”
“有一会儿了，下山时发现这里有人在下棋，便站着看看。你怎么下来的这样晚？”
“一个女学生想画画，我给她当了模特。”
“那得一动不动，是不是很累？”
南栀笑：“是有点。”
松月泊转个身，邀请她去旁边的石桌旁坐一会儿。
南栀将画放在桌子上，去旁边舀一勺山泉水喝。
她坐了一会儿便起身告辞，走时将画忘在了石桌上。
松月泊也是在要走时才发现桌上有一幅画，猜想这是南栀落下的，他没有打开看，想着等她来了学校再还给她。
他跟宋子儒与温若约好了一起吃晚饭，等回到安南大学时已经是明月高挂。
借着月色拿钥匙开门，一时不察，那幅画掉在了地上，露出庐山真面目。
松月泊暂停动作，他捡起这副画，看到画上的南栀。
她温顺地坐在木栏杆上，微微张着嘴，眼睫低垂，仿佛有什么遗憾的事情。
什么事情会使南栀遗憾呢？
松月泊想不出来。
他将画小心地卷起，打开电灯，屋内明亮。
他又再次将画打开，这一次，他注意到了画上火红的石榴花，还注意到背景上的盎然春景。